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Театр на Таганке 

не умирает
Ещё совсем недавно 

эта фраза вызвала бы 

ироническую усмешку. 

Но после драматических 

событий, связанных с 

уходом с Таганки Юрия 

Любимова, казалось 

бы, предвещавших 

крах и гибель театру, 

он, на радость его 

давним поклонникам, 

возрождается. Очередным 

свидетельством тому стала 

премьера пьесы Эжена 

Ионеско «Король умирает» 

в постановке Кшиштофа 

Занусси, где главную роль 

сыграл художественный 

руководитель театра 

Валерий Золотухин.

СТР. 8

День поэзии 

продолжается
Не надо думать, что 

День поэзии – это то, 

что осталось в прошлом. 

Всемирный день поэзии, 

объявленный в начале 

нового века ЮНЕСКО, 

из года в год доказывает, 

что поэзия, поэтическая 

речь могут стать основой 

современного праздника. 

Особенно ярко это 

проявилось во время 

презентации очередного 

альманаха «День поэзии» 

в лермонтовской усадьбе 

Середниково. Звучали 

стихи, вручались премии.

СТР. 6

Будущее в наших 

руках
Сергей МИРОНОВ, лидер 

партии «Справедливая 

Россия», утверждает: 

«Выбор социал-демократии 

– это долгосрочный 

выбор, выбор на 

десятилетия. Выбор 

спокойного, уверенного, 

поступательного развития. 

В интересах большинства 

граждан нашей страны».

СТР. 9

Телевидение 

восстания или 

созидания?
«ЛГ» в начале года 

первой из печатных 

СМИ откликнулась 

на обнародованные 

советником президента 

России Михаилом 

Федотовым планы по 

созданию Общественного 

телевидения. Сомнения 

в правильности 

предложенной конструкции 

будущего канала и 

даже целесообразности 

его создания, когда не 

наведён порядок на ныне 

действующих телеканалах, 

были высказаны и на 

парламентских слушаниях в 

Госдуме.

СТР. 10

Именины книжки детской

Ранним утром 26 марта 1943 
года из метро «Охотный ряд» и 
«Площадь Свердлова» выбега-
ли мальчишки и девчонки в за-
латанных валенках и стареньких 
пальтишках. Позади была вторая 
военная зима, и бледные, ис-
худавшие лица ребят хранили 
следы этой тяжкой поры. Но ре-
бячьи глаза горели, оживление 
нарастало по мере приближения 
к Колонному залу Дома союзов. 
У входа их встречали женщина-
майор с орденом Красной Звез-
ды – директор Детгиза Людмила 
Дубровина – и знаменитый писа-
тель Лев Кассиль в командирском 
морском кителе с орденом «Знак 

Почёта». С лёгкой руки Кассиля 
праздник и называют «Книжки-
ными именинами». Колонный зал 
ещё не прогрелся после суровой 
зимы, но весна словно пришла 
вместе с детскими голосами и 
Неделей детской книги. Именно 
в 43-м ставшая неотъемлемой 
частью жизни советских детей, 
Неделя тогда длилась всего один 
день. А вернул праздник детям 
России после духовной разрухи 
90-х не кто иной, как А.С. Пушкин. 
В 1999 году во Дворце детского 
творчества на Воробьёвых горах с 
большим успехом прошла Неделя 
книги, приуроченная к 200-летию 
со дня рождения великого поэта. 

Открывалась она в том же Колон-
ном зале балом в стиле пушкин-
ской эпохи. А через год надеемся 
торжественно отметить 70-летие 
этого «великого почина».

И сколько бы мы ни сетовали на 
снижение интереса к чтению, на 
утрату детской литературой из-
дательских позиций, пока звучит 
михалковская «Песенка юных чи-
тателей»:

Книгу, всем понятную,
Умную, занятную,

Мальчики и девочки –
Все читать хотят!

– надежда не потеряна! Всё за-
висит от нас, взрослых, выросших 
на великих детских книгах.

ТРЕТИЙ МОСКОВСКИЙ 
ОТКРЫТЫЙ КОНКУРС

СОЗДАТЕЛЕЙ СОВРЕМЕННОГО 
РОМАНСА

«АВТОРСКАЯ РОМАНСИАДА»

В конкурсе принимают участие 
поэты и композиторы – профессио-
налы и любители.

1-й этап конкурса – поэты присы-
лают в «Литературную газету» ОДНО 
стихотворение лирического содержа-
ния. Лучшее стихотворение публику-
ется в «ЛГ» и становится основой для 
создания романса композиторами – 
участниками конкурса. Срок отправки 
стихотворения – до 4 апреля.

2-й этап конкурса – авторы-компо-
зиторы представляют на конкурс два 
романса: один – созданный на текст 
победителя литературного конкурса, 
второй – по собственному выбору.

Первый романс оценивается жюри 
по присланному нотному тексту, 
романс-победитель исполняется про-
фессиональным артистом-вокалистом 
в гала-концерте 23 мая 2012 года.

Второй романс оценивается жюри 
в процессе исполнения на конкурсе 
23 мая 2012 года.

Срок подачи музыкального мате-
риала – до 18 мая 2012 года.

Более подробно ознакомиться с 
положением о конкурсе вы сможете 
на сайте www.romansiada.ru

 
 Амурская лира (анто-

логия амурской поэзии) 
/  Редактор-составитель 
А. Падалко; издатель 
С. Сонин. – Белогорск,   
2012. – 350 с. – 500 экз.

О великой дальнево-
сточной реке Амур сло-
жено множество стихов 
и песен, наверное, не 
меньше, чем о Волге. 
«Шуми,  Амур,  наш 
батюшка…», «Плавно 
Амур свои воды несёт…», 

«У высоких берегов Амура часовые Родины 
стоят…». О нём писал ещё М. Ломоносов:

…где Амур
В зелёных берегах крутится,
Желая паки возвратиться
В твою державу от Манжур…

Антология амурской поэзии вобрала в себя сти-
хотворения почти четырёхсот авторов, начиная с 
ХIХ века и по нынешнее время, которые родились, 
жили или живут в этом крае или писали о нём. 
Есть в книге и раздел, в котором собраны стихот-
ворения тех, кто побывал в БАМлаге или посвя-
тил свои строки этой страшной странице отече-
ственной истории, среди них – П. Флоренский, 
Ю. Домбровский, Н. Заболоцкий, А. Цветаева, 
А. Ахматова. Напечатаны в ней и стихи таких 
известных поэтов, как П. Комаров, Л. Завальнюк, 
Ф. Чуев, М. Пляцковский…

Книга не претендует на академичность, но то, 
что она будет востребована читателями, несо-
мненно. Издал её на свои средства Сергей Сонин 
– поэт и предприниматель, который живёт в 
небольшом дальневосточном городе Белогорске.

 Данилевский Г.П. 
Сожжённая Москва. 
– М.: АСТ, 2012. – 320 с. 
– (Серия «Книга на все 
времена»). – 2000 экз.

Книга знаменитого 
беллетриста и историка 
Г. Данилевского пове-
ствует о подвиге, наве-
ки оставшемся одним 
из ярчайших в россий-
ской истории. О высо-
ком патриотизме самых 
обычных людей. Вступая 

в Москву, Наполеон намеревался торжествовать 
победу, но оказался в западне. Опустошённый, 
разграбленный и полусожжённый город стал 
предвестником краха нашествия и владычества 
Наполеона в Европе. Роман «Сожжённая Москва» 
– не только о великом городе – он о националь-
ном подъёме русского народа. Когда в Москву 
входят войска Наполеона, обычные москвичи 
становятся героями, способными на колоссаль-
ный риск и высокое самопожертвование.

 Владимир Огнев. 
Путём Одиссея. – М.: 
Три квадрата, 2011. 
– 344 с. – 1000 экз.

В книгу известного 
литературоведа, фрон-
т о в и к а  В л а д и м и р а 
Ф ёд о р о в и ч а  О г н е в а 
вошли путевые очерки 
о странствиях автора по 
литературной Европе и 
миру. Это увлекатель-
ная история, в которой 
даются портреты круп-

нейших писателей минувшего века – Италии, 
Германии, Чехословакии, Венгрии и других стран. 
Автору довелось дружить с такими выдающимися 
личностями, как Пабло Неруда, Бертольд Брехт, 
Рафаэль Альбертини, Тонино Гуэрра. «Я зани-
мался в жизни разными делами, серьёзными и не 
очень. Но главное, что оставило след, – расши-
рение горизонта литературного мира», – пишет 
Огнев. Его книга – прямое тому подтвержде-
ние. Снабжённая подробным указателем имён, 
насыщенная информацией, она предназначена не 
только специалистам, но и всем интересующимся 
литературой и искусством.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

СКАНДАЛ

Искус срама
У

частниц панк-группы Pussy Riot, 
устроивших провокационную ак-
цию в храме Христа Спасителя, 

международная правозащитная органи-
зация Amnesty International может, как 
сообщил глава её российского отделе-
ния Сергей Никитин, объявить узница-
ми совести.

Напомню, о какой именно совести 
идёт речь. Накануне Великого поста, 21 
февраля, пять девушек в масках вбежали 
в солею и амвон храма, включили звуко-
усиливающую аппаратуру и прокричали: 
«Суки с…т за красными стенами, / Riot 
объявляют Аборт Системе!.. / Чёрная ря-
са, золотые погоны, / Все прихожане пол-
зут на поклоны! / Богородица, Дево, Пу-
тина прогони…». «Панк-молебен» очень 
скоро прервали сотрудники охраны, но 
видеоролик красны девицы снять успе-
ли, и Интернет буквально взорвался. И 
отнюдь не все в Сети в отличие от Рус-
ской православной церкви и представи-
телей других конфессий девушек осуж-
дали, на акциях в поддержку группы в 
«реале» дело дошло даже до кулаков.

Что ж так яростно защищали побор-
ники свободы самовыражения? В пе-
реводе с английского название группы 
значит «Бунт кисок», при этом имеются 
в виду не те киски, что мурлычат у ва-
ших ног, а те, что находятся между ног. 
Так вот, взбунтовавшаяся интимная 
часть женского тела уже не раз толка-
ла прелестниц на «борьбу с режимом». 
В январе они подобным образом про-

пиарились у Кремля, на Лобном месте, 
но тогда отделались лёгким испугом и 
штрафом. Ещё раньше одна из взбесив-
шихся кошек – Надежда Толоконникова 
и её муж Пётр Верзилов, будучи члена-
ми арт-группы «Война», поучаствовали 
в одной из самых мерзких её затей – 
«Е… за наследника Медвежонка!». Тогда 
в любимом детьми Биологическом музее 
им. К.А. Тимирязева десяток обнажён-
ных «борцов с режимом», и в том числе 
Надежда Толоконникова, находящаяся 
на 9-м месяце беременности, занялись 
под оком заранее принесённых камер 
сексом.

После кощунственной выходки в хра-
ме Христа Спасителя к Надежде и про-
чим «кискам» пришла наконец слава. 
Против них возбуждено уголовное дело 
по статье «Хулиганство», предусматрива-
ющей до 7 лет лишения свободы. Кипит 
вся либеральная общественность. Да и 
нелиберальная тоже, кстати, обескура-
жена строгостью наказания. И нелогич-
ностью. Арт-группа «Война» в прошлом 
году была номинирована на государ-
ственную премию «Инновация» за на-
рисованный белой краской на Большом 
Литейном мосту в Петербурге огромный 
фаллос. Олег Кулик, в чьей мастерской 
сии художники когда-то начинали при-
общаться к подобному искусству, пол-
зал голяком на четвереньках у галереи 
Марата Гельмана. И ничего. Обрёл сла-
ву, деньги и демонстрирует теперь свои 
чресла всей Европе.

Организаторы богохульных выставок 
«Осторожно – религия» и «Запрещён-
ное искусство» Андрей Ерофеев и Юрий 
Самодуров были наказаны только штра-
фом. А их идейный покровитель, в про-
шлом связист, а ныне галерист Марат 
Гельман и вовсе был допущен к распилу 
государственного пирога – стал дирек-
тором Пермского музея современного 
искусства. Здесь он отметился выстав-
ками «Русское бедное» и «Евангельский 
проект», создающими образ ущербного 
русского, разрисованными заборами и 
трёхметровыми красными человечками.

Подняв на небывалую высоту куль-
туру Перми, господин Гельман опять 
же за госчёт отправится внедрять ак-
туальное искусство теперь уже на Ку-
бани. А вдохновлённые его примером 
феминистки, не исключено, проведут 
несколько лет на нарах. Видимо, близ-
кие сердцу Марата Александровича 
клизмы вместо куполов менее оскор-
бительны, нежели панк-молебен 
Pussy Riot. Действительно узницы со-
вести, вернее актуального, по Гельману, 
искусства.

Стоит ли превращать паскудниц в 
великомучеников? Может быть, снять 
штаны да на Лобном месте ремнём? А 
что, вполне себе перформанс. И очень 
актуальный.

Людмила МАЗУРОВА

Продолжение темы на стр. 10
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Мемориальная доска Александру Борисовичу Чаковскому 
– создателю шестнадцатистраничной «ЛГ», первой в стра-
не «толстой» газеты и её многолетнему главному редакто-
ру – будет установлена в Москве на доме, где он жил. Такое 
решение приняла, поддержав предложение нашей редакции, 
Комиссия по увековечению памяти выдающихся событий и 
деятелей отечественной истории и культуры. Оно утверж-

дено правительством Москвы.
Над изготовлением памятного знака работает известный 

скульптор Игорь Новиков.

Выставка 
добчинских?

Андрей ФУРСОВ,
историк:

– Партийность вооб-
ще и многопартийность 
в частности – феномен, 
совершенно чуждый Рос-

сии, нашей жизни и истории. Неслучайно 
он возникает и «цветёт» именно в перио-
ды системных кризисов общества, будь то 
начало ХХ века или рубеж ХХ–XXI веков. 
Резкая активизация партийной жизни в 
России есть мера её регресса или упадка.

В истории страны, по существу, не бы-
ло ни одной настоящей партии. Были или 
мизерабельные, ничтожно комичные орга-
низации властолюбцев-неудачников, жа-
ждавших порулить вместо царя либо вме-
сто КПСС и обделавшихся с головы до ног, 
или «корпорации служебных воров», для 
которых партийное объединение – при-
крытие грабежа и форма организации.

Кто-то скажет: а как же Коммунистиче-
ская партия Советского Союза? Но КПСС 
никогда не была партией. Партией была 
РСДРП, вступившая на путь превраще-
ния в некую органичную составляющую 
русской реальности с дальнейшим пере-
форматированием, как сказали бы сей-
час, сначала в большевистскую партию с 
её жёстким внутренним строением, а затем 
в монолитную сталинскую (после избавле-
ния от всяких уклонов и уклонистов).

Термин «партия» происходит от сло-
ва part – «часть». КПСС была не частью 
целого в соседстве с другими частями, а 
всеохватывающим и всерегулирующим 
явлением, т.е. по определению не была 
партией. Как не была и корпорацией пуб-
личного права.

Нынешнее дозволение создавать пар-
тии аж из пятисот человек, судя по всему, 
доводит партийно-политическую жизнь 
России до абсурда, приглашая на рельсы 
партстроительства кого угодно, чуть ли 
не сумасшедших. На эту стройплощадку 
слетится масса добчинских со всей стра-
ны. Василий Розанов о похоронах Льва 
Толстого писал, что они стали «выстав-
кою Добчинских»: «Вы будете говорить? 
– И я буду говорить». – «Мы все теперь 
будем говорить». – «И уж в другое время, 
может, нас и не послушали бы, а теперь 
непременно выслушают».

Литературная «выставка добчинских» 
сопутствовала не только похоронам Льва 
Толстого, но и, как оказалось, похоро-
нам старой России. «Партийная выстав-
ка» добчинских наших дней, скорее всего, 
предвещает похороны партийно-полити-
ческой жизни России, этого уродливого, 
карикатурного в русских условиях запад-

ного кафтана, который тщетно пытаются 
напялить на русское тело. При этом забы-
вают, что на самом Западе партийно-по-
литическая жизнь, по сути, сходит на нет, 
что от неё осталась лишь оболочка, а ме-
сто политики заняла комбинация адми-
нистративной системы и шоу-бизнеса.

России нужны не партии, тем более 
в огромном числе (как говаривал П. Ер-
шов в «Коньке-Горбунке», «эк их, дря-
ней, привалило»), а сильная и честная 
центральная власть, опирающаяся на го-
сударствообразующий русский народ и 
другие коренные народы России, которые 
«сплотила навеки великая Русь». Власть, 
защищающая национальные интересы, 
способная предложить новые смыслы и 
долгосрочную стратегию их реализации 
во всё более опасном мире.

Шагаем и левой, 
и правой

Владимир ПЕТУХОВ,
руководитель центра 
комплексных социальных 
исследований Института 
социологии РАН:

– Исследования гово-
рят, с одной стороны, о заинтересованно-
сти значительного числа россиян в много-
партийности и расширении политической 
конкуренции как атрибутов демократии, 
а с другой, крайне скептическом отноше-
нии к партийно-политической системе, 
сложившейся в стране за минувшее де-
сятилетие. Когда есть «партия-доминан-
та» и две-три формально оппозиционные 
партии, которые, однако, всё чаще вос-
принимаются людьми как инструмент са-
моорганизации элитных групп, но никак 
не народного представительства.

Во всяком случае, Государственная 
Дума, где представлены ведущие партии, 
по мнению большинства россиян (52%), 
лишь отчасти выражает волю избирателей. 
Конечно, «зеркального представитель-
ства» всего многообразия интересов ни 
один парламент мира дать не может. Тем 
более что интересы постоянно меняются, 
трансформируются. Но стремиться к соз-
данию условий для максимально возмож-
ного выражения политических настрое-
ний чрезвычайно важно. И есть некоторые 
основания полагать, что предстоящая 
трансформация партийно-политической 
системы России изменит ситуацию.

В условиях существующего социаль-
ного расслоения остро необходима со-
временная левая партия, апеллирующая 
не к советскому прошлому, а к мировой, 
особенно европейской практике социал-
демократии.

Потенциально растёт социальная база 
новой либеральной партии. Городской сред-
ний класс, значительная часть молодёжи 
фактически не имеют представительства, 
хотя при благоприятных условиях такая 
партия могла бы претендовать на 15–17% 
избирателей.

И, наконец, говоря о будущем поли-
тическом ландшафте, нельзя не заме-
тить крепнущей волны нового русского 
национализма. За все 
пореформенные годы 
в стране не сформиро-
валась умеренная на-
ционалистическая пар-
тия, в результате чего 
инициатива перешла к 
уличным, радикальным 
националистам. Меж-
ду тем представляется 
чрезвычайно важным 
направить энергию на-
ционалистов, особенно 
их «умеренного боль-
шинства», в конструк-
тивное и «просвещён-
ное» русло.

К следующим пар-
ламентским выборам 
страна наверняка будет 
иметь иную, чем сейчас, 
конфигурацию партийно-политической 
системы. Причём изменения могут кос-
нуться и организационного устройства 
партий.

Дело в том, что становление многопар-
тийности в России пришлось на времена, 
которые принято называть эпохой заката 
традиционных, вертикально интегриро-
ванных партий с фиксируемым членст-
вом, «партийными ячейками», лидерами 
и т.п. Поэтому можно предположить, что 
на смену им постепенно будут приходить 
более гибкие образования. Например, 
«партии одного интереса», «обществен-
но-партийные холдинги», межпартийные 
альянсы и т.п.

Главное – устранить формально-бюро-
кратические препоны для политической 
самоорганизации граждан. Они доказали 
свою бесперспективность и вред с точки 
зрения обеспечения политической ста-
бильности.

К порядку из хаоса

Сергей КАРА-МУРЗА,
член Союза писателей 
России:

– Вопрос я бы уточ-
нил так: полезно ли для 
выживания России мно-

жество партий именно сейчас?
Многопартийность нам не по душе, 

она – разделение. Мы больше привык-
ли не конкурировать, а договариваться. 
Но ведь сейчас мы не в таком состоя-
нии! Народ расколот, между осколками 
– конфликты интересов, мало кто может 
их связно описать. Будем ходить по кругу, 
пока не вольём этот хаос в рамки порядка, 

хоть постылого. Для этого культура «раз-
делённого в себе» общества (Запада) вы-
работала механизм, который называется 
партии. Партия представляет не целое, а 
его часть. Она – приказчик этой части в её 
борьбе с другими за свой особый интерес. 
Противно нам это? Очень противно, но 
придётся этим воспользоваться, раз дош-
ли до жизни такой, а там видно будет.

Я, например, был противником Сою-
за правых сил (СПС), 
мне претили замыслы и 
повадки этих «сил». Но 
мне было нужно, чтобы 
эта партия выздорове-
ла, довела до кондиции 
программу и лозунги, 
ясно и верно выразила 
то, что на уме у «новых 
собственников». Сей-
час, уйдя в тень, пра-
вые всё равно делают 
своё вредоносное дело, 
только скрытно. А ле-
гальная партия обязана 
выставлять на обозре-
ние свою программу в 
разных формах.

Конечно, партия уг-
лубляет раскол обще-
ства, ибо даёт стоящей 

за ней группе язык и самосознание. Но 
поздно жалеть о потерянном рае, надо 
пройти через холод размежевания. Новая 
сборка общества начнётся, только когда 
части поймут себя и других, выложат на 
стол интересы, претензии и средства тор-
га или давления. А то и ультиматум. Это 
и должны сделать партии. Партия пока-
жет истинное лицо группы, а не будет на-
пяливать маску и кричать, что она выра-
жает «интересы народа». Чтобы срывать 
эти маски, как раз и нужна многопартий-
ность.

Каждая партия служит «зеркалом» дру-
гих партий, куёт их самосознание. Умная 
партия не станет делать своё «зеркало» 
кривым, ибо сама в него смотрит. Так мы 
и получим образ нашего общества. Тогда 
туман начнёт рассеиваться, в хаосе про-
ступят черты порядка, и мы начнём пре-
одолевать распад. Это сейчас – условие 
выживания России. Ведь реформаторы 
90-х демонтировали не только советский 
народ, но и общество, а собрать ничего 
не смогли, кроме организованной пре-
ступности.

Партия – это лаборатория, она варит 
для своей паствы идеологию – картину 
мира и человека, государства и хозяйства 
согласно с представлениями о добре и зле 
этой группы. В этом смысле партий у нас 
пока нет, клоны КПСС – совсем для дру-
гого общества. Они не могут выработать 
ни образ будущего, ни наметить путь к не-
му, ни предвидеть главные угрозы.

Но этому мы в «семье партий» быст-
ро научимся. Система партий, пусть по-
началу небольших, станет коллективным 
автором спасительного проекта – во вза-
имной борьбе их частных программ. Тогда 
и выборы обретут смысл и станут честны-
ми по сути.

Это, конечно, не решит проблемы, но 
чуть-чуть поможет.
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ИнтерНЕТ-ИнтерДА

 Заявление группы обеспокоенных граждан, 
обозначивших себя как та часть избирателей 
России, которая 4 марта голосовала за Влади-
мира Путина, на мой взгляд, более чем серьёз-
ный политический документ.

По-моему, никого не должно вводить в за-
блуждение то, что пока мы узнали имя только 
одного представителя этой группы, а именно 
– Константина Затулина. Скорее всего, он 
просто оказался самым смелым из той части 
этих граждан, которая входит в политическую 
элиту России. И, бесспорно, имя миллион тем, 
кто разделяет озабоченность и идеи этого за-
явления среди так называемых рядовых изби-
рателей.

Что можно оспорить в этом тексте? То, что 
проигравшие на выборах сразу же начали дик-
товать Путину условия его дальнейшего прав-
ления? Конечно, нет.

То, что началась, как сказано в тексте, ин-
фильтрация проигравших 4 марта явных и 
скрытых антипутинцев во власть? Это бес-
спорно.

То, что антипутинская партия внутри наших 
элит составляет мощную и хорошо отмобили-
зованную силу? Разве это открытие?

То, что двоевластие в политике всегда плохо, 
а в российской политике всегда приводило к 
краху либо режима, либо даже самого государ-
ства? Это просто исторические факты.

То, что так называемые (точнее – сами себя 
так называющие) «либералы» и «демократы» 
считают тех, кто голосовал за Путина, «отсталой 
и необразованной массой»? Так это ещё самые 
корректные синонимы, которые я подобрал к 
тем эпитетам, которыми они характеризовали 
и обзывали избирателей Путина.

То, что эти «либералы для себя» и «демокра-
ты для своих» до сих пор навязывали – и не без 
успеха для себя, но не для России – всей стра-
не свою идеологию и так и не принёсшие ни-
какого положительного результата реформы? 
Это легко посчитать по доходам богатейших и 
расходам беднейших.

Словом, казалось бы, всё в этом заявлении 
«обеспокоенных граждан» общеизвестно. В 
чём же тогда его, заявления, оригинальность, 
своевременность и острота?

А в том, что есть ощущение, что всё так и 
будет продолжаться. Что порой кажется: Пу-
тин поддаётся давлению проигравшей сторо-
ны. Что этот текст, как увеличительное стекло, 
собирает все вопросы в одном фокусе. В фокусе 
выбора, который сделает или не сделает Путин 
в ближайшие недели.

Гражданам России и избирателям, чьими го-
лосами Путин одержал победу, есть о чём бес-
покоиться. Вот о чём этот текст, с большин-
ством тезисов которого я согласен, ибо и сам 
обеспокоен. Ну а детали и прояснение разно-
гласий – после ответа на главный вопрос, вен-
чающий это заявление.

Виталий ТРЕТЬЯКОВ,
журналист

Партминимум и партмаксимум
Отныне у нас, договорившись, 500 человек могут создать 
партию. Это, как кто-то заметил, «трамвай в час пик». 
Партий теперь будет великое множество. А какие партии 
нужны стране и реально на что-то способны?

Доктор Стокман: …Главная 
беда в том, что все люди в этой 
стране – рабы партий. Да, впро-
чем, пожалуй, на этот счёт и на 
свободном Западе не лучше. И там 
свирепствуют сплочённое большин-
ство, и либеральное общественное 
мнение, и вся эта чертовщина. Но 
условия жизни там шире, крупнее. 
Люди там способны убить, но они не 
станут пытать тебя медленно. Они 
не берут в такие тиски свободную 
человеческую душу, как у нас.

Один из толпы: Да он говорит, 
как настоящий враг народа!

(Из пьесы Генрика Ибсена 
«Враг народа», 1882 г.)

КСТАТИ

Сегодня в Музыкальном театре им. Станиславского 
и Немировича-Данченко – премьера, которая обеща-
ет быть громкой. Художественный руководитель 
оперной труппы Александр Титель предлагает зри-
телю эпическое полотно Сергея Прокофьева «Война 
и мир». Произведение, над которым работают 
также главный дирижёр театра Феликс Коробов 
и главный художник Владимир Арефьев, не ста-
нет репертуарным спектаклем, а пройдёт тремя 
«сериями», как это сделано МАМТ с оперой Клода 
Дебюсси «Пеллеас и Мелизанда», поэтому не стоит 
откладывать просмотр «Войны и мира» на потом. 
Первые показы состоятся 28, 29, 30 и 31 марта.

Церемония присуждения ежегод-
ной премии «Поэт года» в ЦДЛ 

омрачилась скандалом. Член 
жюри писатель Сергей Сибирцев 

обвинил руководство премии в 
подтасовке результатов голосо-
вания, требуя первого места для 

своей протеже из Белоруссии 
Марии Малиновской. Сибирцеву 
отключили микрофон, а сам он 

вступил в противоборство с охра-
ной. В итоге Малиновская так и 

осталась на втором месте, перво-
го удостоилась Ольга Аникина, на 

третьем – Дмитрий Артис.

В «Московском комсомольце» 22 марта 
опубликована статья директора Инсти-
тута стран СНГ Константина Затулина 
«Как не дать украсть плоды победы», 
которая вызвала дискуссию, в том чис-
ле в с сетях Интернета.

Гражданам есть 
о чём беспокоиться
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С
лавянофильский кружок 
– интереснейшая страни-
ца русской интеллектуаль-

ной истории. А имя Ивана Васи-
льевича Киреевского известно 
каждому, худо-бедно учившему-
ся в школе. При этом зачастую 
набор представлений о знаме-
нитых спорах 40–50-х годов XIX 
века, об идеях славянофильско-
го кружка сводится к очень при-
близительному и прямолинейно-
му набору тезисов. Увы, иногда и 
к откровенной карикатуре. Ну а 
своеобразие изысканий Киреев-
ского, далеко не всегда идентич-
ных другим славянофилам, здесь 
почти наверняка – тёмный лес.

А ведь это мыслитель, о кото-
ром Аполлон Григорьев сказал: 
«Киреевский – автор первого 
философского обозрения нашей 
словесности». Он был признан-
ным авторитетом среди славяно-
филов по части религиозно-фи-
лософских исканий, и именно с 
обмена посланиями между Хо-
мяковым и Киреевским зимой 
1839 года и началась история сла-
вянофильства.

Важен и тот момент, что Ки-
реевский – это версия русского 
национального либерализма. А 
в силу монополии на либерализм 
определённой линии в последние 
десятилетия в России представ-
ление и анализ взглядов великого 
славянофила – как минимум не 
лишние.

Киреевский так и не стал ав-
тором какой-то программной 
книги, известно только о нереа-
лизованном замысле «Истории 
древнего христианства до V или 
VI века», корпус его текстов – это 
статьи, рецензии, наброски. Ос-
новными философскими про-
изведениями Киреевского яв-
ляются две статьи: «О характере 
европейского просвещения в его 
отношении к просвещению Рос-
сии» (1852) и «О возможности и 
необходимости новых начал в 
философии» (1856).

Так что в определённом от-
ношении именно монография 
Судакова – это попытка систе-
матизации философского миро-
созерцания Ивана Киреевско-
го как одного из первых опытов 
светской христианской филосо-
фии в России XIX века. Впро-
чем, сам Судаков оговаривается, 
что все истолкователи и крити-
ки творчества Киреевского «ве-
дут речь об одном и том же ком-
плексе философских идей. И это 
мыслительное целое строится у 
Киреевского вокруг ключевой 
для него идеи цельности бытия, 
мышления, жизни».

Основной темой Киреевского 
были самоопределение русской 
культуры перед лицом европей-
ской, отличие духовного и куль-
турного опыта Запада и России, 
несводимость культуры к циви-
лизации. Киреевский критически 
анализировал «движение фило-
софской науки», характеризуемой 
отвлечённо-рациональным поз-
нанием, и выводил проект новой 
философии, «ориентирующейся 
на русский идеал «целостного ра-
зума» как органического единства 
интеллектуальной, моральной и 
эстетической способности чело-
века».

«Философия цельной жизни» 
вырастает вокруг «идеи цельности 
бытия личности и народа, непос-
редственно связанной с право-
славным вероучением, но вклю-
чающей в свой состав развитие 
умственной и нравственной об-
разованности личности и наро-
да».

«Не для всех возможны, не для 
всех необходимы занятия бого-
словские; не для всех доступно 
занятие любомудрием; не для 
всех возможно постоянное и осо-
бое упражнение в том внутрен-
нем внимании, которое очищает 
и собирает ум к высшему единс-
тву; но для всякого возможно и 
необходимо связать направле-
ние своей жизни с своим корен-
ным убеждением веры, согласить 
с ним главное занятие и каждое 
особое дело, чтобы всякое дейс-
твие было выражением одного 
стремления, каждая мысль ис-
кала одного основания, каждый 
шаг вёл к одной цели.

Без того жизнь человека не бу-
дет иметь никакого смысла, ум его 
будет счётною машиною, сердце 
– собранием бездушных струн, в 
которых свищет случайный ветер; 
никакое действие не будет иметь 
нравственного характера, и че-
ловека собственно не будет. Ибо 
человек – это его вера», – писал 
православный философ, и повто-
рить эту мысль кажется уместным 
именно сегодня.

Андрей СМИРНОВ

Судаков А.К. 
Философия 
цельной жизни. 
Миросозерца-
ние И.В. Кире-
евского. – 
М.: «Канон+» 
РООИ «Реабилита-
ция», 2012. – 
464 с. – 800 экз.

Человек – это звучит
сослагательно

КНИЖНЫЙ РЯД

Юрий ГОЛОВИН. Григорий Пет-
рович, думаю, что сегодняшний раз-
говор следует начать (или продол-
жить, учитывая вашу статью в «ЛГ») 
с Закона о культуре, тем более что 
вы, будучи председателем Комите-
та по культуре Государственной Ду-
мы РФ, были одним из авторов этого 
закона и инициатором его продвиже-
ния по думским лабиринтам. В связи 
с этим разрешите вас спросить, так 
какую же главную задачу преследует 
этот закон и что изменится в нашей 
жизни, прежде всего жизни деятелей 
культуры, после его принятия?

Григорий ИВЛИЕВ. Во-первых, 
до принятия закона всё ещё далеко 
и, поверьте, ещё не одну битву нам 
придётся выдержать, прежде чем он 
будет принят. И здесь я очень наде-
юсь на поддержку средств массовой 
информации. А разговор о культуре, 
если он, конечно, серьёзный, дейс-
твительно лучше начинать с закона, 
с чёткого определения, что мы под-
разумеваем под словом «культура», 
о какой культуре мы ведём речь. 
Например, сегодня активно, в том 
числе и в политике, употребляется 
понятие «сохранение культурного 
пространства». Какого пространс-
тва, какими методами? С помощью 
закона следует создать механизмы 
сохранения и использования этого 
самого культурного пространства, 
определить способы защиты смыс-
ла и содержания культуры, показать 
нормативные рычаги воздействия 
на все слои общества: и на препо-
давателя, и на студента, и на чинов-
ника, и на деятеля культуры. Если 
мы этого не сделаем сейчас, то в 
ХХI веке с его запредельной регла-
ментированностью, с одной сторо-
ны, а с другой, беспрецедентным 
проникновением в нашу жизнь всё 
более мощных информационных 
потоков, а с ними и разнообразных 
субкультур мы полностью потеряем 
нравственные ориентиры вплоть до 
самых простых – что такое «хоро-
шо» и что такое «плохо».

Ю.Г. То есть из ваших слов следу-
ет, что только с помощью освоения и 
осознания культуры или культурного 
пространства мы способны осознать 
и нравственные законы?

Г.И. По крайней мере именно 
закон должен предоставить нам 
ясные и понятные правила и ме-
ханизмы взаимодействия людей в 
культурном пространстве. Приве-
ду пример. Сегодня в Россию при-
езжает огромное количество им-
мигрантов из стран с совершенно 
другим менталитетом. Мы гово-
рим, что они должны уважать на-
шу культуру, обычаи, традиции. 
Но как это должно проявляться в 
реальной жизни? Они что, просто 
не должны носить паранджу или не 
должны резать на улице у всех на 
виду баранов во время своих праз-
дников, а может, они должны знать 
наизусть Пушкина или прочитать 
пресловутые сто книг русской клас-
сики? А коренные русские Пушки-
на наизусть знают? А может, сдать 
экзамен по русскому языку и рус-
ской истории? Неизвестно. Ника-
кого правового требования у нас 
к ним сегодня нет. То есть нет ни-
каких правил поведения в обще-
стве, определяющих отношение к 
культуре. Не к высокому искусству 
(здесь более-менее всё понятно, хо-
тя механизма, определяющего вы-
сокое искусство, как и правовой 
статус художника, им занимающе-
гося, мы тоже не имеем), а именно 
к культуре, то есть нравственным 
принципам и идеалам, господству-
ющим в нашем обществе.

Александр БОБРОВ. 2012-й объ-
явлен Годом российской истории. С 
некоторым запозданием, правда: 
времени на реализацию конкретных 
и весомых программ немного. С дру-
гой стороны, следует вспомнить, что 
в 2013 году весь славянский мир и 
Россия как главная составляющая 
и опора этого мира будет отмечать 
несколько сияющих дат: в 863 году, 
1150 лет назад, равноапостольные 
братья Кирилл и Мефодий создали 
нашу письменность, а 150 лет на-
зад начали отмечать этот праздник в 
России. Сможем ли мы когда-нибудь, 
как в Болгарии, сделать этот единс-
твенный церковно-государственный 
праздник воистину общенациональ-
ным? Все подобные вопросы и вехи 
возвращают к главной духовной цен-
ности – Слову, литературе как запе-
чатлённой национальной идее.

Г.И. Год истории и был объяв-
лен потому, что мы понимаем: в 
историческом развитии сейчас, 
на переломе, России очень важно 
постичь, откуда есть-пошла земля 
Русская, каково её место в раско-

лотом славянском мире. А ещё для 
нас, Министерства культуры, на-
пример, очень важно определиться 
сейчас с советским этапом, сделать 
шаг в его осознании, в раскрытии 
архивов. Это создаёт другую ин-
формационную среду, новое осо-
знание действительности. Мы-то 
с вами выросли в другой идеоло-
гии, иное у нас было источнико-
ведение. А сейчас пришёл период, 
когда выплыли новые знания, они 
стали легкодоступны. В биении об-
щественной политической мысли 
мы видим, что всё жарче на теле-
экранах спорят, например, кто же 

из действующих лиц действитель-
но либерал и что такое вообще рус-
ский либерализм? Взять тот же ель-
цинский период истории. Кажется 
порой, что мы вообще не поняли, 
что совершилось за те 10 лет. В 
основном всё сводится к социаль-
ной разрухе и экономическим пе-
ременам. А что случилось с госу-
дарством, с человеком, с культурой 
этого человека? Вот какие вопро-
сы надо поднимать. И не только по 
книгам. Нам нужно использовать 
сейчас информационные техноло-
гии, возможности книги в цифро-
вом формате, той самой, которая 
освещает эти проблемы. Сделать 
такие книги доступными для всех. 
Конечно, для этого нужны и значи-
тельные средства. Но здесь важно 
отметить, что Год истории объяв-
лен не для того, чтобы государство 
просто потратило какие-то день-
ги на определённые исторические 
программы. Нам важнее, чтобы 
общество предложило механиз-
мы своего собственного участия в 
формировании правильного пред-
ставления о нашей истории, о важ-
ной её роли в общественной жизни. 
Надо представить детям историче-
ские факты таким образом, чтобы 
те же школьники поняли, что они 
живут в великой стране, что у них 
были замечательные предки, что у 
этих предков были великие идеа-
лы. Вот смысл года истории! А фор-
мы? Да, формы могут быть и тра-
диционные: создание фильмов, 
книг, песен. Кстати, и подготов-
ка журналистов, которые способ-
ны писать на исторические темы. 
Они должны быть образованны-
ми, они должны знать отечествен-
ную историю, если берутся писать 
и снимать.

Ю.Г. Вам не кажется, Григорий 
Петрович, что Владимир Путин в 
упомянутой выше статье как-то по-
новому определил пространство рус-
ского. Пространство не только рус-
ской культуры, а в целом русского 
элемента жизни. Причём, обратите 
внимание, в сложной политической 
ситуации, когда такие заявления и 
выработка подобной политики име-
ют принципиальное значение для на-
строений в обществе.

Г.И. Действительно, он показал 
это во всей сложности – не просто 
как соотношение русской культуры 
и национальных культур народов 
России, а именно как вплетённость 
элементов национальных культур в 
русскую культуру. Полиэтническое 
государство складывалось веками. 
Оно не родилось в предвыборной 
кампании – это вековое соотноше-
ние культур в нашей стране. Оно на-
вевалось присоединением к России 

каждой национальной земли. Важ-
но, что это заявлено как государс-
твенная политика, как требования, 
которые необходимо выработать в 
государственной политике, что 
позволит нам найти ресурсы в об-
ществе и государстве, дабы укреп-
лять эту модель, сберечь, соединить 
нацию, исключить механизмы, ко-
торые разрушают это единение.

Мне, например, запомнилось 
высказывание Путина, когда он 
подчеркнул, что носителями рус-
ской культуры очень часто являют-
ся люди отнюдь не русского этноса. 
Действительно, Чингиз Айтматов, 

к примеру, или Фазиль Искандер 
были для нашего поколения весьма 
значимыми писателями. И именно 
через русскую культуру они стали 
всемирно знаменитыми.

А.Б. Давайте снова вернёмся в Год 
истории, в год 200-летия Бородинс-
кого сражения. Во время проведения 
последнего фестиваля «Бородинская 
осень», куда и вы приезжали, случай-
ный водитель-энтузиаст повёз меня 
специально к повороту на Баграти-
оновы флеши и Спасо-Семёновский 
монастырь, где появилась усадьба из 
нескольких строений (трудно сосчи-
тать, когда между ними сверкают на 
солнце пластмассовые крыши каких-
то парников, а на забор бросается 
спущенная с цепи овчарка), но ясно: 
она вывалилась за границу Семёнов-
ского – к пойме ручья, закрывая вид 
на обелиски.

Г.И. В февральские морозы мы 
провели выездное совещание по 
поводу незаконной застройки тер-
ритории заповедника «Бородинс-
кое поле», в котором приняли учас-
тие все заинтересованные стороны 
– от Министерства культуры до 
районной администрации и руко-
водства музея. Перед совещанием 
мы совершили рабочую поездку по 
самой территории Бородина: новых 
объектов незаконного строительс-
тва не выявлено. По фактам пре-
жних застроек идут судебные раз-
бирательства – 64 дела! Уверен, что 
они будут доведены до конца.

Также принято решение о со-
здании рабочей группы при управ-
лении Министерства культуры по 
Центральному федеральному окру-
гу по вопросам, связанным с Боро-
динским музеем-заповедником, в 
которую вошли представители про-
куратуры и МВД. По данным следо-
вателей, на территории заповедни-
ка было незаконно возведено более 
100 жилых домов и различных хо-
зяйственных построек. Все они бу-
дут снесены! Так что о бездействии 
не может быть и речи! В ближайшее 
время будут утверждены границы 
памятника и режимы использова-
ния всех земель на его территории.

А.Б. Но вот что с грустью отме-
чаю: всё меньше школьников приез-
жает на Бородино, большой пионер-
ский лагерь возле поля не действует, 
бассейн и стадион – запущены, лишь 
в части корпусов – гостиница. А ведь 
здесь можно было сделать огромный 
патриотический центр для школьни-
ков! Мы сильно уступаем прошлому 
внешкольному, внеклассному обра-
зованию. Об этом, как ни странно, 
дважды в феврале горячее всех го-
ворил Святейший Патриарх, призы-
вая не сбрасывать всё на плечи ро-
дителей, занятых добыванием хлеба 

насущного или своими увлечениями. 
Многое утрачено.

Г.И. Насчёт «сильно уступаем» я 
бы не стал так говорить. Нельзя за-
бывать: у нас сейчас учится полтора 
миллиона детей в школах искусств, 
музыкальных и художественных 
школах, более 100 тысяч – в вузах 
культуры и искусств, подведомс-
твенных Министерству культуры. 
В процентном отношении это да-
же больше, чем в СССР, потому 
что у нас количество детей умень-
шилось, – не забывайте, насколь-
ко. Конечно, что-то потеряли, но 
вциомовские исследования пока-
зывают, что охват широк. И потом, 
не надо преувеличивать наш куль-
турный багаж при советской влас-
ти. Он тоже не задевал бóльшую 
часть общества. Посмотрите про-
цент читающих в советской стра-
не – их тоже было не более, чем не 
читающих. Другое дело, что сме-
нилось публичное соотношение: 
если в Советском Союзе только 
читающие, образованные могли 
быть профессионалами в публич-
ной сфере и допущены к выступ-
лениям, к микрофону, к телеэк-
рану, то сейчас и необученные, не 
читающие люди начинают что-то 
диктовать обществу. А что они дик-
туют? Только то примитивное, что 
понимают. Это, конечно, огромная 
проблема для нас для всех.

Ю.Г. Извините, но мне кажет-
ся, что сегодня в нашем обществе 
господствует только один принцип, 
один идеал – деньги! Такое ощуще-
ние, что мы буквально рухнули, как 
в колодезь, в это самое общество по-
требления и вот-вот там и захлеб-
нёмся, так и не добравшись ни до 
какой культуры. А ведь многое у нас 
было. При всех недостатках преж-
де всего идеологического характера 
в СССР был общественный запрос 
на духовное, нравственное содержа-
ние культуры. Вспомните, к примеру, 
эффективнейшую систему детского 
творчества в различных кружках в 
домах пионеров и клубах, заметьте, 
абсолютно бесплатную, то есть до-
ступную для каждого. Или уникаль-
ную, по сути, единственную в мире 
систему детских театров. А литера-
турно-художественные журналы – 
это же целый культурный пласт, по 
сути, воспитавший поколения совет-
ской интеллигенции. Всё это безвоз-
вратно разрушено.

Г.И. Постойте, я хорошо по-
нимаю ваш пафос, но не надо всё 
смешивать в одну кучу. Я, к при-
меру, абсолютно не склонен иде-
ализировать советскую систему, в 
том числе в сфере культуры. Хотя 
там действительно был обществен-
ный запрос, сформулированный, 
кстати, как раз деятелями культу-
ры, писателями. Сегодня такого за-
проса нет. Вот вы, известный поэт 
и публицист, а вы писатель, доктор 
наук, т.е. по определению лидеры 
общества. Так сформулируйте мне, 
чиновнику, каков сегодня обще-
ственный запрос в сфере культуры, 
и я готов его исполнить. Кстати, 
никто ведь не закрывает литера-
турно-художественные журналы, 
их даже стало в разы больше. Но в 
том-то и вопрос, их никто практи-
чески не читает. И детские театры 
у нас есть, их не меньше, чем при 
советской власти. Но скажите мне, 
что в них ставить, чтобы туда пош-
ли дети, подростки и чтобы им там 
было интересно. «Гарри Поттера»? 
Но вы же и возмутитесь: куда смот-
рит Министерство культуры? Что-
бы оторвать молодёжь от всяческой 
интернетовской дребедени, нам 
нужно разработать десятки, сотни 
своих современных сайтов, напол-
нить их соответствующим контен-
том, в котором бы нравственное 
начало было главенствующим.

А.Б. Это, конечно, важно, но ведь 
беда ещё и в нынешней государствен-
ной политике в сфере образования. 
Сегодня ни в выпускном классе, ни 
в большинстве институтов литерату-
ру, а поэзию тем паче уже не изуча-
ют! Моя старшая внучка поступила 
в Московский психологический уни-

верситет. Спрашиваю: проходите ли-
тературу? Нет, только русский язык 
один семестр. Значит, ни Толстого, ни 
Достоевского, ни поэтов Серебряно-
го века с их знанием русской души не 
изучают? Что же за бакалавры-пси-
хологи готовятся по Болонской сис-
теме? А этот внедрённый правитель-
ством ЕГЭ! Говоря вашими словами, 
он как раз и заставляет затверживать 
даты, цифры, формулировки, а не 
рассуждать о нравственности! 

Г.И. Наши идеи, которые мы на-
стойчиво обсуждаем и пытаемся ре-
ализовать, заключаются в том, что 
мы должны сейчас, даже помимо 
требований программ и ЕГЭ, сде-
лать общедоступными самые луч-
шие современные произведения, 
для студентов в том числе. Кстати, 
классика-то в Интернете есть. Возь-
мите те же программы Министерс-
тва образования, у них практически 
вся школьная программа выставле-
на на экранах. Вопрос в другом: как 
усовершенствовать систему, сделать 
её более технологически приемле-
мой, доступной и, главное, желан-
ной для чтения вне программ. На 
это мы и настраиваем наши библи-
отеки, чтобы они показали, какие 
сайты благоприятны для детского 
читателя. Надо, чтобы с первым 
кликом ребёнок мог найти нужную 
книгу. Для общества сейчас очень 
важно, чтобы всё, что создаётся, пе-
реиздаётся, было доступно. Вот та 
же антология Евтушенко, как к ней 
ни относись, должна быть доступна 
каждой школе, каждой вузовской 
библиотеке, каждой муниципаль-
ной библиотеке в электронном ви-
де. Для этого и создаём систему вза-
имодействия библиотечных служб. 
Любая оцифрованная в Москве 
книга, если она представляет худо-
жественную или познавательную 
ценность, должна стать достоянием 
всей библиотечной системы, чтобы 
её смогли при желании прочитать в 
самом дальнем селе. И на это мы не 
пожалеем никаких денег.

А.Б. Звучит впечатляюще, но пе-
ред глазами у меня реальные путе-
шествия по России, по малым горо-
дам. Вот бывший районный центр 
Каспля в Смоленской области, где 
путь «из варяг в греки» проходил, пе-
ретаскивали суда через волок. Посё-
лок лишён статуса районного центра. 
Ну всё – от бытового комбината до 
дома пионера – разрушено. Библио-
тека – последний культурный очаг, но 
туда мало кто ходит. Вернее, конеч-
но, там три с половиной этих «очага»: 
храм, молельный дом сектантов, пив-
ной бар и та самая библиотека.

Г.И. Вот и давайте подумаем, 
при каких условиях в Каспле куль-
турная жизнь расцвела бы? Поду-
маем и внесём в закон. И, таким 
образом, определим тот самый не-
обходимый минимум культурных 
услуг, которые государство должно 
предоставить жителям Каспли. По-
нимаете, мы говорим про Закон о 
культуре, мы говорим об общих за-
кономерностях, о верном художес-
твенном образовании, о сознатель-
ном участии в культурной жизни, 
хотим добиться, чтоб в законе была 
записана необходимость принятия 
программы социально-экономи-
ческого развития с учётом элемен-
тов культуры, что должны быть 
программы развития культуры… А 
по клубам и центрам творчества де-
тей конкретно прежде всего должен 
своё слово сказать муниципалитет, 
сам субъект РФ. Кстати, библио-
тека в Каспле существует, видимо, 
потому, что мы всё же, несмотря на 
кризис, общую программу приня-
ли – социальной поддержки села и 
сохранили финансирование муни-
ципальных библиотек из федераль-
ного бюджета: 350 миллионов в год 
– эту строчку отстаиваем. Главное 
– установить минимальный стан-
дарт потребления культурных благ. 
Это и чтения касается.

А.Б. А как же общение? Мне в 
Каспле рассказали, что в библиотеку 
приходят хотя бы потому, что оттуда 
по телефону можно позвонить – он не 
отрезан. Так что библиотека – ещё и 
клуб, место встреч.

Г.И. Правильно, но это опять же 
во многом ваша забота, господа де-
ятели культуры. Это вы должны дать 
ответ, зачем сегодня придут люди в 
Дом культуры, в библиотеку? Зачем 
придут в библиотеку механизатор, 
пенсионерка, школьница? Вот, к 
примеру, если люди будут знать, что 
в библиотеке они могут посмотреть 
в режиме «онлайн» вечер известно-
го поэта из Москвы или тут же на 
компьютере в прямой трансляции 
получить ответы на самые живо-
трепещущие вопросы, может, они 
и придут. Но для этого как мини-
мум нужно создать систему. Мы 
должны чётко понимать, зачем мы 
зовём людей сейчас в учреждения 
культуры? Мы должны им предо-
ставить возможность получения 
культурных благ кроме этого абс-
трактного общения, о котором вы 
говорите. Цифровой кинотеатр там 
есть? Нет. Библиотечный фонд? 
Ну сколько может купить сельская 
библиотека книг сейчас? Двадцать 
книг или даже тысячу – всё равно 
мало. А мы ей предложим загрузить 
через компьютер 5000 сразу, это как 
минимум!

Так что пишите достойные кни-
ги, и они дойдут до читателей Рос-
сии, приумножат побеги на древе 
русской культуры.

Древо русской культуры
В предвыборную пору вопросы со-
хранения культуры, исправления 
национально-культурной политики 
приобрели особую остроту. Дваж-
ды Святейший Патриарх поднимал 
эту тему на встрече с кандидатом в 
президенты Владимиром Путиным 
и на заседании Совета по культу-
ре, который обратился к будущему 
главе государства с обширным по-
сланием. Наконец, и сам Влади-
мир Путин опубликовал статью в 
«Независимой газете», которая ка-
сается очень важных аспектов меж-
этнических отношений и, конечно, 
поднимает прежде всего вопрос 
об общенациональной культуре, 

о том, как себя идентифицирует 
каждый этнос России через веру 
и культуру. Россия представляет 
особую историческую модель, и 
невозможно обойти вопрос о еди-
ном национальном культурном ко-
де. Писатели Александр Бобров и 
Юрий Головин, которые преподают 
на кафедре журналистики Москов-
ского государственного универси-
тета культуры и искусств, беседуют 
об этом с заместителем министра 
культуры, секретарём правления 
Союза писателей России Григори-
ем Петровичем ИВЛИЕВЫМ, кури-
рующим, к слову, и высшие учеб-
ные заведения культуры.
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Участники реконструкции сражения 1812 года между Российской армией и войсками Наполеона 
на Бородинском поле
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Вы начинали с того, что разме-
щали свои тексты на различных пор-
талах в Интернете. Можно ли вас 
называть сетевым писателем, сете-
ратором? Или – точнее – писателем, 
вышедшим из Сети?

– Думаю, одних публикаций в Се-
ти недостаточно для того, чтобы на-
зываться сетератором. Тут всё-таки 
важна принадлежность к коммьюни-
ти, к сообществу. Интернет полнится 
клубами сетевых авторов – от серве-
ра Проза. ру и до кружков в «ЖЖ». 
У меня же получилось так, что я ни 
к каким клубам, движениям, сооб-
ществам не принадлежу, критики 
про меня ничего не слышали и слы-
шать не хотят, ну и премий, естест-
венно, мне никаких не давали и не 
дадут. И очень хорошо: это закаля-
ет. А в Интернете я стал заниматься 
самиздатом именно потому, что ни 
одно издательство не заинтересо-
валось моим первым романом. Был 
2002 год, и печатать свои тексты на 
собственных сайтах тогда почти всем 
казалось нонсенсом: ведь украдут! 
Ведь покупать не станут! Мне было 
всё равно. Я хотел одного: чтобы ме-
ня читали. Чтобы книга, на которую 
я потратил пять лет жизни, не оста-
лась замурованной в ящике стола. 
Уже потом стал изобретать какие-то 
новые формы подачи текста: интер-
активность (читатели поправляли и 
иногда направляли меня), мультиме-
дийность (привлечение художников 
и музыкантов для превращения ро-
мана в арт-проект). Сама Сеть дик-
товала мне эти эксперименты. И 
когда мои книги наконец стали пуб-
ликоваться, я уже не смог соскочить 
с Интернета. Возможность для тек-
ста быть немедленно оценённым, а 
для автора получить мгновенную об-
ратную связь, быть на прямой линии 
с читателями – это наркотик. Мне 
жаль тех, кто и сегодня боится публи-
ковать свои тексты бесплатно в Сети 
– они столького себя лишают.

– А бывает такое, когда знакомые 
по Интернету – из числа пишущих – 
просят «по старой памяти» пристро-
ить в какое-нибудь издательство ру-
копись, помочь напечататься?

– Друзей таких у меня нет, я ведь в 
Сети был одиночкой. Но есть другое: 
издательство АСТ запустило книж-
ную серию «Вселенная Метро 2033» 
по мотивам моего романа. И я ста-
раюсь, чтобы в ней особое внимание 
уделялось начинающим авторам. 
Пятеро дебютантов – фавориты чи-
тательских голосований – уже были 
опубликованы. Тиражи их книг дос-
тигают десятков тысяч, и для нович-
ков это – отличный трамплин. Как 
они им воспользуются – зависит от 
них самих.

– По сути, вам удалось то, о чём 
мечтают тысячи безвестных авторов, 
публикующихся на литературных сай-
тах и надеющихся, что когда-нибудь 
их заметят. Что бы вы им посовето-
вали?

– Я прорывался, когда самиздат в 
Интернете казался идеей в лучшем 
случае экзотической, а в худшем – 
сумасбродной. И потому среда бы-
ла тогда гораздо более разреженной. 
Девять лет назад во всеуслышание 
заявить, что я начал с сетевых пуб-
ликаций, означало вызвать недо-
умение – но и любопытство. Теперь 
же каждый начинающий автор идёт 
в Интернет. Я сажал чахлый росток 
в пустыне – те, кто выкладывает 
свои тексты сегодня, пытаются за-
вести огород в джунглях. Инфор-
мационный шум чудовищный, до-
кричаться сквозь него до своего 
читателя очень сложно. Если у меня 
и будет какой-то совет – это самим 
создавать сайты, не под авторов да-
же, а под конкретные романы. Ли-
тературные серверы – это братская 
могила. Сторонних читателей, к со-
жалению, там мало. То, что должно 
было бы стать дорогой к призна-
нию и к изданию, превращается в 
заседание клуба анонимных алко-
голиков, где все вас искренне под-
держивают, но посоветовать ничего 
не могут, потому что все страдают 
от той же проблемы. В Интернете 
трудно сосредоточить внимание 
на чём-то конкретном – слишком 
многое отвлекает, слишком высо-
кая конкуренция контента. Задача 
сетевого автора – полностью за-

владеть вниманием и воображени-
ем читателя. Сетевой текст должен 
быть как капкан.

– Так почему всё-таки у вас полу-
чилось?

– Тут, наверное, стечение обстоя-
тельств. И везения, и настроения. 
И амбиций издателя, и успеха моих 
собственных формул. Допускаю и 
то, что мои книги оказались кому-
то интересны.

– Критики нередко упрекают вас 
в поверхностности. В частности, и в 
«Литгазете» об этом писалось. А са-
ми-то вы что думаете о своём творче-
стве?

– Я слышал упрёки в том, что мо-
им романам – «Метро 2033», в част-
ности – не хватает фактологических 
или научных обоснований, в том, 
что я не владею матчастью. Меня, 
признаться, это совершенно и не 
смущает: я никогда не стремился пи-
сать научную фантастику и не счи-
таю, что мои романы принадлежат к 
этому жанру. Меня всегда куда боль-
ше очаровывал магический реализм 
– а он-то не требует точных расчё-
тов. Кроме того, надо понимать ещё, 
что «Метро 2033» я начал писать в 
семнадцать лет и в двадцать четыре 
полностью дописал. В том возрас-
те мир и устройство человеческой 
души представляешь себе немно-
го иначе, чем в тридцать. Возмож-
но, определённая поверхностность 
там есть. Но в «Рассказах о Родине» 
– новеллах о сегодняшней России 
– стараюсь уходить вглубь.

– Вы журналист, сценарист, теле- и 
радиоведущий, насколько эта «всеяд-
ность» помогает вам как писателю?

– Я больше ничего не веду на ра-
дио и телевидении – именно потому, 
что это очень отвлекает. Вообще по-
нял для себя, что, занимаясь одно-
временно всем, не добьёшься совер-
шенства ни в чём. Поэтому решил 
отказаться от ведения. Что касается 
опыта, то знание того, как устроена 
наша политическая жизнь, наш ис-
теблишмент, наши СМИ и телеви-
дение в особенности, очень приго-
дилось мне в написании «Рассказов 
о Родине».

– Какую нишу вы, на ваш взгляд, 
занимаете в современной русской сло-
весности? Не обидно, когда пишут, 
что «Глуховский – это попса»?

– Не всё ли равно, что о тебе ду-
мают критики? Критики так же субъ-
ективны, как любой читатель – они 
просто умеют лучше аргументиро-
вать своё мнение. Но сводится всё к 
тому же: нравится не нравится. Это 
обвинение неизбежно приходит вме-
сте со стотысячными тиражами. По-
пса – это то, что стало частью попу-
лярной, массовой культуры. Элиты 
презирают то, что нравится массам. 
Я не знаю, какое место мне положено 
в русской словесности – подозреваю, 
что все места уже заняты. Время, ко-
гда я мучался тревогой, выбирая для 
себя ролевую модель – играть ли мне 
в Пелевина, Акунина, Стругацких, 
или вовсе в Набокова, или, скажем, 
Платонова, прошло. Я решил вооб-

ще перестать сравнивать себя с кем-
то – всё равно сравнения выходят не 
в мою пользу – и просто делать то, 
что мне хочется, что кажется интерес-
ным и правильным. И потом, вряд ли 
можно уже сейчас вешать мне бирку 
на большой палец ноги и запихивать 
меня в каталожные ящики: Глухов-
ский – это вот такое-то и такое-то, 
его сюда. Рановато. Давайте погля-
дим – может, я и ещё чего сумею. Мо-
жет, вы меня ещё и не узнаете.

– Про постапокалиптическое мет-
ро ещё будете писать или тема себя 
исчерпала? Я так понимаю, тут дос-
таточно выгодный коммерческий про-
ект, все ларьки забиты этими книж-
ками…

– Я написал две книги об этом: 
«Метро 2033» и «Метро 2034». Ос-
тальное делают другие авторы по мо-
тивам и по сеттингу моих романов, 
серия называется «Вселенная Метро 
2033». Я там за главного редактора и 
координатора. Тираж серии превы-
сил миллион экземпляров, и я пре-
вратил его в международную лите-
ратурную инициативу: авторы из 
разных стран пишут о своих местах 
в мире 2033 года на родных языках. 
Не знаю, вернусь ли я сам в «Метро»: 
очень не хочется повторяться. Пи-
сать продолжение книги, которая 
многим понравилась, только для то-
го, чтобы ещё чуть-чуть выжать из её 
успеха, мне кажется бездарной тра-
той времени и обманом своих чита-
телей. Нужны новые идеи, новый 
дух и новые смыслы. Между «2033» 

и «2034», кроме названия, общего 
почти и нет ничего. Если будет ког-
да-то «2035», это должна быть само-
стоятельная, независимая вещь.

– А что за международный проект 
по дописыванию этой саги? Что, серь-
ёзные западные писатели реально пи-
шут свои версии?

– Уже вышли книги об Англии и 
об Италии – причём у себя на ро-
дине тоже. Дописывает свой роман 
на испанском выдающийся кубин-
ский фантаст Хосе Мигель – о Гава-
не 2033 года. Итальянец Туллио Аво-
ледо – известный у себя на родине 
автор интеллектуальных триллеров, 
успешный и обласканный крити-
кой, член жюри многочисленных 
фестивалей. На очереди – романы, 
созданные немцами, испанцами, 
поляками. Книги наших писателей 
издаются на десятке европейских 
языков, иностранцы переводятся на 
русский… Такого до сих пор не делал 
ещё никто: чтобы авторы из разных 
стран, на разных языках сообща соз-
давали единый fiction-мир. Первым 
быть интересно.

– Вот и компьютерная игра созда-
на по мотивам «Метро». О грядущих 
фильмах поговаривают. Не кажется 
ли вам: то, что вы делаете, – не со-
всем литература?

– Кто сейчас ответит – что такое 
«совсем литература»? То, за что «Бу-
кера» дают? Литературными премия-
ми правит конъюнктура, и они редко 
имеют что-либо общее с читатель-
скими вкусами. При этом, в отли-
чие от Запада, и награждение ничего 
для романа не сделает: дай ему хоть 
«Нацбест», хоть «Большую книгу», 
народным он не станет. Должна ли 
настоящая литература оставлять чи-
тателя равнодушным, быть недоступ-
ной, «клубной»? Есть ли тогда у неё 
шансы пережить своих авторов? Не 
вижу ничего порочного в мультиме-
дийности современной литературы, 
в её кросс-платформенности. Текст 
может кочевать меж медиа, часть од-
ного сюжета может быть рассказана 
в романе, другая – в компьютерной 
игре, третья – в кино. Сами по себе 
игры – тоже вид искусства. Да, они 
могут быть примитивны, жестоки и 
омерзительны, но разве мало таких 
фильмов или книг? Среди компью-
терных игр есть и шедевры – прав-
да, по атмосфере и по визуальной 
составляющей. Но кто сказал, что в 
играх не место ярким диалогам, кра-
сивому нарративу, мощному и неба-
нальному сюжету? Игра может стать 
произведением искусства и охватит 
куда более многочисленную ауди-
торию, чем книга. Вообще в эпоху 
Интернета пора бы сдавать каноны 
и штампы XX века в утиль. Литерату-
ра нового века мало чем будет напо-
минать литературу прошлого.

Беседу вёл Игорь ПАНИН

Подземельный писатель
Дмитрию Глуховскому удалось то, о чём мечтают тысячи безвестных авторов из Интернета

«ЛГ»-ДОСЬЕ:

Глуховский Дмитрий Алек-
сеевич. Родился в 1979 году 
в Москве. Журналист, писа-
тель. Работал на телеканалах 
EuroNews, Russia Today, вёл 
авторскую передачу на радио 
«Маяк». Автор книг «Метро 
2033», «Сумерки», «Рассказы 
о Родине». Романы переведе-
ны на 35 языков. Колумнист 
журнала «Русский Пионер».

ДОСАДНЫЙ ПОВОД

– В начале ХХ века критики наперебой говорили, 
что писатель измельчал. А что можно сказать о ны-
нешнем времени?

– Начало XX века подарило нам изящнейшую русскую по-
эзию, коммунистическое переформатирование сознания и 
совершенно новый язык и литературу, эмиграцию с её тоской 
и консервацией русской дореволюционной культуры, которой 
уже не оставалось в дикой природе… Я знаю десятки имён 
гениев, которые писали в начале XX века, и не упомню ни 
единого имени критика. А о том, что сейчас происходит, гово-
рить нельзя. Мы все сейчас внизу, возимся сообща в глине, 
из которой потом будут, обожжённые временем, возникать 
колоссы. Сегодняшняя известность/неизвестность, любовь/
презрение/невнимание критиков, тиражи – всё суета. Никто 
не может подняться над головами, никто не может воспарить 
над толпой и сказать: вот этот – навечно, а вас всех – забу-
дут. Десять лет – короткий срок. Талант может родиться через 
пять лет и через пятнадцать. Через двадцать может возник-
нуть целое поколение, и тогда про нас с вами будут говорить, 
что мы стали тем самым жирным гумусом, на котором взросли 
гении. А настоящий расцвет литературы XXI века придётся на 
30-е. Готов ли я лично быть гумусом? А вы готовы?

– Почему писатели перестали быть «властителями 
дум»? Можете ли вы представить ситуацию «литерату-
ра без читателя» и будете ли продолжать писать, если 
это станет явью?

– Писатели, конечно, не переставали быть «властителя-
ми дум», хотя режиссёры и потеснили их. Нынешняя эпоха 

– время конкуренции контента. За то, чтобы быть нами ус-
лышанными, каждую секунду соревнуются десятки и сотни 
тысяч творцов. В каждом кинотеатре одновременно идут 
десять фильмов, полки книжных магазинов завалены тыся-
чами книг (кризис? какой кризис?), телевизор предлагает 
на выбор сотню каналов, а Интернет – миллионы роликов 
и текстов. Времени в сутках больше не стало – и каждому 
всё сложнее решить, на что потратить свободный час. В со-
ревновании контента побеждает самый яркий и часто самый 
короткий, на употребление которого нужно потратить ма-
ло усилий, но который при этом даёт мощный эмоциональ-
ный эффект. Но если книга действительно хороша, если она 
захватывает читателя и поражает его воображение, то она 
окажется способна и заразить его идеями, и отформатиро-
вать его сознание, и подвигнуть его на свершения. Любой 
автор – писатель ли, скульптор или режиссёр – занимается 
своим делом, потому что нуждается в реакции, в обратной 
связи, в отклике. Нет более сильного наркотика. И нет бо-
лее несчастных писателей, чем те, кто вынужден работать 
«в стол», утешая себя фантазиями о раскаянии современни-
ков после собственной безвременной кончины (и вот тогда 
они поймут!). Нет, я не готов писать в стол. Никто не станет 
писать в стол добровольно. Если люди забудут алфавит, я 
уйду в кино.

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его 
вам не задал?

– «Дмитрий, а что вы будете делать дальше? О чём буду-
щий роман?» – этого вы как раз и не спросили.

Три обязательных вопроса:

В 
самом конце ХХ века отметили мы 
200-летие со дня рождения А.С. Пуш-
кина. Много было парадных и пом-

пезных мероприятий, однако многое было 
и сделано к этому юбилею: выпущены за-
мечательные книги, поставлены спектакли 
и кинофильмы, открыты новые и обновле-
ны старые экспозиции, отреставрированы 
пушкинские усадьбы и дома, где жил наш 
великий поэт.

Не за горами и юбилей поэта, подхватив-
шего перо погибшего Пушкина, М.Ю. Лер-
монтова. Уже и указ президента подписан о 
праздновании этого юбилея. Но так ли дос-
тойно мы готовимся его встретить?

Закрыт на реставрацию Дом-музей 
М.Ю. Лермонтова на Малой Молчановке 
в Москве, но есть надежда, что в юбилей-
ном 2014 году он распахнёт двери и 
мы увидим обновлённую экспозицию, 
достойно рассказывающую о москов-
ском периоде жизни поэта. Постоянно 
проводятся работы по благоустройству 
усадьбы Тарханы. Но есть и другие 
адреса, неразрывно связанные с жиз-
нью и творчеством поэта, где дела об-
стоят не столь благополучно.

Вот, например, единственный со-
хранившийся в Санкт-Петербурге дом 
(ул. Са довая, 61), где в 1836–1837 гг. 
жил М.Ю. Лермонтов. Официально 
он находится под государственной охраной 
в категории объектов культурного насле-
дия регионального значения по решению 
Малого совета Санкт-Петербургского гор-
совета от 07.09.1993 г. № 327 (под № 203 он 
значится в перечне объектов культурного 
наследия на территории Санкт-Петербур-
га по состоянию на 14.02.2012 г.). Правда, 
если посмотреть на этот дом, зайти в него 
или хотя бы взглянуть на фотографии, по-
мещённые в Интернете, то начинаешь со-
мневаться в существовании этой охраны. 
Дом находится в таком катастрофическом 
состоянии, что на него страшно смотреть: 
обшарпанные стены, разбитые окна, по-
косившаяся лестница в парадной, искорё-
женный мозаичный пол, выбитые ступени. 
В квартире, где жил поэт, потолки подпёр-
ты досками и на них стойкая плесень от по-
стоянных протечек. Да и установленная в 
1962 году мемориальная доска со словами: 

«В этом доме жил Михаил Юрьевич Лер-
монтов в 1836–1837 гг. Здесь он написал 
стихотворение «Смерть поэта» снята в 2006 
году.

А ведь именно из этого дома прозвучал 
на всю страну гневный голос поэта в защи-
ту чести и достоинства Пушкина, именно 
здесь Лермонтов общался с писателями и 
известными людьми своего времени, совер-
шенствуя и оттачивая дар стихотворчества. 
Именно здесь собирались его друзья, обсуж-
дали театральные и литературные новости, 
строились планы на будущее, велись горя-
чие философские и политические споры. 
Лермонтову в стенах этого дома хорошо пи-
салось. Здесь он работал над романом «Кня-
гиня Лиговская», переделывал для цензуры 
драму «Маскарад», создавал новые варианты 

поэмы «Демон», написал много 
стихотворений, в том числе, не-
сомненно, работал над стихот-

ворением «Бородино». Именно в этой квар-
тире 20 февраля 1837 г. Михаил Юрьевич был 
взят под арест по «Делу о непозволительных 
стихах…», после чего в марте 1837 года был 
переведён служить на Кавказ.

Не буду останавливаться на изложении 
истории дома, выполненных надстройках и 
перестройках. Заметим лишь, что когда до 
перестройки дом начали расселять, к жиль-
цам приходили сотрудники Музея города 
и сопоставляли план квартиры 1837 года с 
современным её расположением. По сло-
вам жильцов, план совпадал с действитель-
ностью, только нужно было убрать перего-
родки в дверях комнат, чтобы открылась их 
анфилада. То есть, несмотря на все передел-
ки, мемориальная основа дома сохранилась 
до наших дней.

Общественность Санкт-Петербурга и 
всей России неоднократно обращалась в 
разные инстанции, начиная от Пушкинско-

го Дома, администрации Санкт-Петербурга, 
вплоть до президента Российской Федера-
ции с просьбой о скорейшем ремонте (уже, 
наверное, можно говорить о восстановле-
нии) дома и открытии в нём если не музея, 
то хотя бы мемориально-культурного лер-
монтовского центра.

Об истории дома и многолетней борьбы 
(в прямом смысле слова) за его сохранение 
рассказывается в книге, подготовленной 
группой энтузиастов во главе с Зоей Боб-
ковой: «Лермонтов. Его последний дом в 
Санкт-Петербурге: сборник документов, 
статей, отзывов, фотографий» (Гатчина, 
2011). Они проводят в доме лермонтовские 
поэтические вечера, обивают пороги чинов-
ников разного ранга, с тем чтобы привлечь 
внимание к судьбе памятника.

Среди подписавших многочисленные об-
ращения в защиту дома многие уважаемые 
в стране люди: нобелевский лауреат акаде-
мик РАН Ж.И. Алфёров, член-корреспон-
дент РАН Н.Н. Скатов, лидер партии «Спра-
ведливая Россия» С.М. Миронов, известные 
писатели, филологи и др.

Приводимые же в книге ответы различ-
ных чиновников просто поражают равноду-
шием к судьбе культурного наследия страны: 
вроде бы все «не против» и даже «за», но по-
чему-то «воз и ныне там».

Вызывают недоумение и некоторые от-
писки, по-другому не назовёшь, обосно-
вывающие невозможность организации в 
доме музея: нет-де экспонатов, лермонтов-
ские мемориальные вещи и рукописи на-
ходятся в Пушкинском Доме, который не 
находит нужным передавать их… Да и не 
нужно передавать! Разве практически не на 
пустом месте возник в своё время Государс-
твенный музей А.С. Пушкина в Москве? А 
разве много оригинальных экспонатов бы-
ло в прекрасном Музее М.Ю. Лермонтова 
в Тамани? Для начала можно было бы из-
готовить муляжи необходимых предметов, 
а там, глядишь, нашлись бы доброхоты, 
готовые пожертвовать или продать музею 
любимого поэта подлинные вещи (пусть и 
не лермонтовские) XIX века: мебель, кни-
ги, картины, позволившие бы воссоздать в 
музее подлинный колорит эпохи. А мемо-
риальным является сам дом, который необ-
ходимо отремонтировать, восстановить на 

втором этаже анфилады комнат, лепнину, 
создать необходимую инфраструктуру.

Схожая судьба у дома Реброва в Кисло-
водске. В расположенном рядом со знаме-
нитой Нарзанной галереей доме кавказско-
го помещика и винодела Алексея Реброва 
в своё время гостили Пушкин и Пущин, 
Лермонтов и Давыдов, Белинский и Лев 
Толстой, останавливался император Алек-
сандр II. В мезонине украшенного деревян-
ными колоннами здания Михаил Юрьевич 
поселил героиню своего романа, после че-
го оно получило ещё одно название – дом 
княжны Мэри. Есть и акварель поэта, на 
которой он, предположительно, изобразил 
фрагмент дома.

Сегодня дом Реброва – это обильно по-
росшие диким виноградом руины со своеоб-
разным запахом, используемые торговцами 
как туалет и свалка для мусора.

А скоро ли окончательно разрушится Чёр-
тов мост в Середниковском парке?

И это только перечень, думаю, дале-
ко не полный, мест, связанных с именем 
М.Ю. Лермонтова. А сколько ещё памятни-
ков истории и культуры ждут своего часа?

Можно долго решать «нерешаемые» воп-
росы о форме собственности памятников 
культуры, искать в бюджетах всех уровней не-
обходимые суммы, которых всегда не хватает, 
переадресовывать бумаги с муниципального 
уровня на федеральный и обратно.

На самом деле вопрос один. Хотим мы со-
хранить памятники своей истории и культу-
ры или нет? Если хотим, то найти решение 
всех проблем можно. Нужны только жела-
ние и воля. Если же такого желания нет, то 
тут и начинают нагромождаться проблемы 
с финансированием, собственностью, кон-
цепциями развития и т.д.

Да и отсутствие бюджетных денег (их 
всегда нет) не помеха. Мог бы один из благо-
творительных фондов объявить сбор средств 
по подписке на восстановление этого памят-
ника культуры. Вспомним восстановление 
всем миром храма Христа Спасителя.

Неужто оскудела земля Русская Третья-
ковыми и Щукиными, Мамонтовыми и Мо-
розовыми?

Александр САХАРОВ,
председатель Московского филиала 

межрегионального Лермонтовского общества

Достойно ли мы встретим юбилей Лермонтова?
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На 78-м году жизни скон-
чался известный литератур-
ный критик, литературовед, 
прозаик, принадлежавший к 
поколению шестидесятников, 
Станислав Борисович РАССА-
ДИН.

Именно он, опубликовав в 
1960 году в «Юности» статью 
под названием «Шестидесят-
ники», ввёл в обиход этот тер-
мин.

Трудно переоценить всё, что 
им было сделано.

Выпускник филологическо-
го факультета МГУ, перу кото-
рого принадлежит множество 
ярких литературно-аналити-
ческих и критических статей 
в центральной прессе и «тол-
стых» журналах, он стал авто-
ром очерков и книг о судьбах и 
творчестве Н. Носова, Я. Сме-
лякова, К. Кулиева, О. Ман-
дельштама, А. Галича… Книг 
«Русские, или Из дворян в ин-
теллигенты», «Русская литера-
тура: от Фонвизина до Бродс-
кого», книг о поэзии, критике 
и драматургии…

Рассадин долгие годы плодо-
творно работал в «Литературной 
газете», журнале «Юность», вы-
ступал как публицист в «Огонь-
ке», других изданиях. Мужест-
венный человек, беспредельно 
преданный русской литературе, 
до последних дней жизни со-
трудничал с «Новой газетой». 
С уходом Станислава Борисо-
вича мы обострённо ощущаем 
образовавшийся вакуум.

Светлая память ему.
Сердечные соболезнования 

родным и близким нашего кол-
леги.

Союз писателей Москвы

ЛИТФЕСТИВАЛИ
В Национальной библио-

теке Чувашской Республики 
прошёл IV Чебоксарский фес-
тиваль современной поэзии 
«ГолосА». Программа была на-
сыщена поэтическими чтения-
ми, лекциями о современной 
литературе, презентациями 
поэтических книг. Выступа-
ли поэты из Москвы, Рязани, 
Санкт-Петербурга, Нижнего 
Новгорода, Казани, Саратова, 
Самары, Чебоксар. Особен-
ность фестиваля «ГолосА» – 
повышенное внимание к поэ-
тическому переводу.

В этом году фестиваль 
«Длинные истории Перми» 
посвящён визуальной поэ-
зии. Поэтические мотивы 
появятся на 26 бетонных за-
борах и 10 торцевых стенках 
зданий в центре города. Те-
му для фестиваля выбрали 
в связи с тем, что Пермь в 
2012 году объявлена «библи-
отечной столицей» России. 
Художники развернут на мно-
гометровых бетонных забо-
рах изобразительные эквива-
ленты стихов. Проекты будут 
посвящены выразительности 
поэтического текста – ритму, 
структуре и текстуре.

В Бердске прошла встре-
ча с участниками всерос-
с и й с ко го  п о эт и ч е с ко го 
фестиваля им. Павла Василь-
ева – Г. Скарлыгиным (поэт, 
Томск), В. Берязевым (поэт, 
главный редактор «Сибир-
ских огней», Новосибирск), 
В. Казаковым (писатель, об-
щественный деятель, Бела-
русь–Москва).

ЛИТФОРУМЫ
В резиденции Посла Ве-

ликобритании в России был 
устроен приём в честь 10-лет-
него юбилея международно-
го фестиваля русской поэ-
зии «ПУШКИНвБРИТАНИИ» 
(Лондон) – крупнейшего фо-
рума поэзии русского зару-
бежья. Проект инициирован 
живущим в Лондоне россий-
ским литератором Олегом 
Борушко. К сожалению, сно-
ва вызывает сомнения пре-
зентативность российской 
делегации. Но это, видимо, 
неизбежное зло зарубежных 
мероприятий.

Свыше двух тысяч изда-
тельств из 44 стран пред-
ставили свою продукцию на 
завершившейся междуна-
родной Лейпцигской книжной 
выставке-ярмарке. Россия на 
сей раз была представлена 
на форуме довольно скромно 

– лишь несколькими изда-
тельствами.

Важным событием в рам-
ках выставки-ярмарки стал 
литературный фестиваль 
«Лейпциг читает», являю-
щийся крупнейшим в Евро-
пе. В нём приняли участие 
2780 авторов и сотрудни-
ков издательств, для кото-
рых было подготовлено около 
2600 различных мероприя-
тий.

ЛИТПРАЗДНИК
Российский фонд куль-

туры провёл в московском 
театре «Модерн» большой 
благотворительный детский 
праздник, приуроченный к 
99-й годовщине со дня рож-
дения классика детской ли-
тературы Сергея Михалко-
ва. На спектакль приехали 
300 ребят из 13 московских 
и подмосковных детских до-
мов и интернатов. В пода-
рок они получили книги со 
стихами Михалкова, а также 
диски с записью его стихо-
творений в исполнении ав-
тора.

ЛИТКОНКУРСЫ
В Рязанской области за-

вершается смотр-конкурс 
«Книжное приключение», 
который проводится на ба-
зе областной детской биб-

лиотеки. В литературной 
игре принимают участие 
37 школьных команд из Ряза-
ни, Рязанского, Рыбнов ского, 
Ряжского, Ухоловского, Ста-
рожиловского, Спасского, 
Михайловского, Милослав-
ского, Пронского районов. 
Итоги смотра-конкурса будут 
подведены 30 марта в Рязан-
ском городском дворце де-
тского творчества на торжес-
твенной церемонии закрытия 
Недели детской и юношеской 
книги.

Международный конкурс 
для иностранных издательств 
и переводчиков «Читай Рос-
сию/Read Russia» продлил 
срок приёма работ на кон-
курс до 16 апреля. Премия, 
учреждённая Институтом пе-
ревода в 2011 году, будет 
вручаться ежегодно и при-
суждаться в четырёх номина-
циях. Победителями в каждой 
номинации становятся пере-
водчик (или группа) и изда-
тельство, в котором была из-
дана книга. В конкурсе уже 
принимают активное участие 
переводчики и издательства 
из Италии, Франции, Герма-
нии, Великобритании и Испа-
нии. «Длинный» и «короткий» 
списки соискателей премии 
будут опубликованы на офи-
циальном сайте.

Подведены итоги IX Мос-
ковского международного 
поэтического конкурса «Зо-
лотое перо». Из сорока трёх 
участников лауреатами в но-
минациях «Лучшие стихи на-
родов России», «Лучшее ли-
рическое стихотворение», 
«Лучшее посвящение Вели-
кой Отечественной войне» и 
«Нечаянная радость» назва-
ны соответственно А. Елфи-
мова из Сыктывкара, москвич 
О. Дем ченко, туляк В. Савос-
тьянов и самарец М. Анищен-
ко. Символическое серебро в 
этих номинациях досталось 
башкирскому поэту М. Са-
лимову, сыктывкарскому ли-
рику А. Попову и сразу двум 
хранителям памяти о войне – 
Ю. Манакову с Рудного Алтая 
и А. Серёгиной из Подмос-
ковья. В номинации «Лучшее 
патриотическое стихотворе-
ние» поэтические дипломы 
присуждены кишинёвскому 
старейшине Н. Савостину, 
красноярцу А. Щербакову 
и жительнице Ксто во А. Ка-
лининой. Диплома «Лучшие 
стихи о Москве» признана 
достойной М. Затонская из 
Сарова.

ЛИТПРЕМИИ
В результате тайного го-

лосования на заседании ко-
миссии при администрации 

Псковской области по пре-
миям в области культуры и 
искусства обладателем ос-
новной награды за лучшее 
произведение в области 
литературы стала Н. Вер-
шинина за книгу «Безупреч-
ный рыцарь» нового време-
ни Александр Николаевич 
Яхонтов». Дополнительные 
премии присвоены В. Ор-
лову, автору книги «Храмы 
Псковской земли», и Л. Фе-
дотовой за сборник стихот-
ворений «На Россию охот-
ников много».

ЛИТУТРАТА
Скончалась Рена Литвин 

– одна из самых известных в 
Израиле переводчиц русской 
классики. Литвин познакоми-
ла израильтян с творчеством 
Александра Островского, Ма-
рины Цветаевой, Александра 
Пушкина и Иосифа Бродско-
го. Перед смертью она успе-
ла перевести «Мёртвые ду-
ши» Гоголя.

Центральный Дом 
литераторов
Большая Никитская, 53

Большой зал
30 марта – презентация кни-

ги Марка Розовского «Папа, ма-
ма, я и Сталин», вечер ведёт Ев-
гений Сидоров, начало в 19.00.

Малый зал
28 марта – подведение 

итогов конкурса «Лучшая книга 
2010–2011», начало в 18.30.

29 марта – Совет по публи-
цистике, образованию, науке, 
культуре, творчеству МГО СП 
России. «Образование. Воспи-
тание. Литература. Современ-
ные реалии», ведущий – Сергей 
Лебедев, начало в 15.00.

Клуб метафизического реа-
лизма ЦДЛ, ведущий – Сергей 
Сибирцев, начало в 18.30.

30 марта – юбилейный ве-
чер Юрия Доронина, начало в 
18.30.

31 марта – творческий Клуб 
московских писателей, ведущая – 

Ольга Журавлёва, начало в 
14.30.

«Лютня Ориолы» – литера-
турно-философский вечер «Муж-
ское и Женское Начало: точки 
сближения и разъединения», ве-
дущий – Леонид Володарский, 
начало в 17.00.

Литературный клуб 
«Классики XXI века»
Страстной бульвар, 8

29 марта – круглый стол, 
посвящённый 90-летию со дня 
рождения М.Ю. Лотмана, нача-
ло в 19.30.

Булгаковский дом
Б. Садовая, 10

2 апреля – «Поэтическая 
встреча двух столиц»: презен-
тация литературного проекта 
«Зелёная среда» (СПб), начало 
в 20.00.

Клуб «Проект ОГИ»
Потаповский переулок, 8/12

1 апреля – презентация кни-
ги Александра Тимофеевского 
«Кулинария эпохи застолья», на-
чало в 19.00.

Литературный салон 
«На Самотёке»
Садовая-Самотёчная, 8

3 апреля – «Литературному 
радио – 5 лет», начало в 19.00.

СЕРГЕЙ АЛЕКСЕЕВ – 90

Служивший детству
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МЕСТО ВСТРЕЧИ

ДЕТИ И КНИГИ

Р
аньше мы гордились тем, что Россия самая 
читающая страна в мире. Наши дети наизусть 
знали сказки и стихи любимых русских авто-

ров: Пушкина, Бажова, Михалкова, Аксакова, Но-
сова, Волкова, Толстого, Катаева и многих других. 
Они зачитывались «Волшебником Изумрудного 
города», «Аленьким цветочком», «Золотым клю-
чиком», сопереживали любимым героям, вместе с 
ними готовы были сражаться до победы над злом. 
Так ли это сейчас? Читают ли наши дети добрые 
книги? Понимают ли они книжных героев?

Универсальное рекламное предприятие «Тради-
ционный русский Бал» и фонд поддержки семьи, 
материнства и детства «Планета женщин» 1 апреля 
2012 года в 2 часа дня откроют первый благотвори-
тельный «Русский детский бал-маскарад книжных 
героев». Праздник пройдёт в Колонном зале Ека-
терининского дворца Культурного центра Воору-
жённых сил РФ им. М.В. Фрунзе в Москве, по ад-
ресу: Суворовская пл., д. 2.

Детский бал-маскарад книжных героев задуман, 
чтобы разобраться в этом вместе с его участниками 
и зрителями. Подготовка к такому масштабному 
костюмированному действу поможет вспомнить 
любимых персонажей. Буратино, Герда, Василиса 
Премудрая, Емеля, Иван Царевич – герои разных 
книжек, но они могут встретиться на нашем балу 
и вместе исполнить тур вальса или польку. И каж-
дый маленький читатель сможет в этот день побыть 
хотя бы в костюме любимого героя. Погрузиться в 
атмосферу бала в лучших русских традициях по-
может главный консультант мероприятия Оксана 
Захарова, профессор, доктор исторических наук и 
автор популярной книги «Русский бал XVII – на-
чала XX века».

Благотворительный «Бал-маскарад книжных 
героев» проводится с целью содействия социаль-
ной адаптации детей из детских домов. Проект по-
может узнать, что волнует современных детей, что 
составляет для них ценность сегодня, как они зна-
комятся с миром, как понимают и воспринимают 
окружающую среду.

Детский бал – это превосходная возможность 
весело и культурно провести время со своими свер-
стниками и родителями, потанцевать, а также по-
знакомиться со многими новыми интересными 
людьми и поиграть в занимательные танцевальные 
игры – котильоны. Такой проект всероссийского 
масштаба должен стать ежегодным. Только тогда 
это даст положительный эффект и приумножит ко-
личество читателей.

Соб. инф.

Там будет бал…

К
огда 1 апреля 1922 года в селе Пли-
скове Винницкой области в семье 
врача Петра Сергеевича Алексеева 

появился долгожданный ребёнок, отец 
сказал: «Сергей будет хирургом, как и я». 
Елена Александровна, тоже медицин-
ский работник, согласилась: «Конечно. 
Кем же ещё быть нашему сыну?»

Однако судьба распорядилась по-сво-
ему…

Ах, детство, детство! В его родном 
Плискове школа была, но только на-
чальная. Поэтому родители отправили 
Серёжу учиться в Москву, где жили сё-
стры Елены Александровны, у которых 
не было своих семей.

В столице Алексеев попал в желез-
ную клетку строгой дисциплины и по-
рядка, царивших в доме его тёток. Всё 
по расписанию: подъём, завтрак, шко-
ла, прогулка, уроки, сон. Не дай бог вы-
биться из графика! Наказания были са-
мыми разными: от лишения развлечений 
– скупых, но всё же! – до лишения лю-
бимых «взрослых» брюк. Их ему сшили 
– модные, навыпуск. До этого Сергей хо-
дил в шортах, которых он, само собой, 
стеснялся. Провинившегося племянни-
ка тётки переставали водить в театр, на 
спектакли Таирова, которые ему особен-
но нравились. Лишали почти всего. «По-
этому, когда я пошёл в армию, тамош-
няя дисциплина показалась мне раем», 
– признался как-то Алексеев.

Семейство Ганшиных, нужно при-
знать, было совершенно удивительным 
и много дало юному Сергею. Старшая из 
сестёр, Клавдия Александровна, с меда-
лью окончила престижный университет 
в Сорбонне и стала первой женщиной-
учёным в новой России. Член-коррес-
пондент Академии наук, заведующая 
кафедрой французского языка в МГУ, 
профессор, автор французско-русского 
словаря, многих солидных работ.

Средняя, Мария Александровна, – то-
же профессор, заведовала кафедрой анг-
лийского языка в Московском государст-
венном институте иностранных языков. 
Благодаря её наставничеству автор этих 
строк получила второе высшее образова-
ние и, став преподавателем в том же вузе, 
по сей день использует в учебных целях 
написанную Марией Александровной 
«Грамматику английского языка».

Юлия Александровна – специалист 
по русской филологии, профессор Мо-

сковского пединститута. Её сборником 
диктантов пользовались многие поколе-
ния преподавателей и студентов. Лидия 
и Антонина занимались хозяйством, хо-
тя также получили прекрасное образо-
вание.

Учёные сёстры мечтали, чтобы пле-
мянник пошёл по их стопам и стал науч-
ным работником. А Сергей мечтал о небе. 
Записался в аэроклуб, а после окончания 
школы поступил в лётное училище. Тогда 
все мальчишки мечтали стать Чкаловы-
ми, Байдуковыми, Беляковыми.

…Лето 1941 года. Курсантов Полтав-
ского лётного училища вывезли в лагерь 
для полевых учений. Лагерь – рядом с 
западной границей. И в первый же день 
войны – массированная бомбёжка. В не-
сколько минут лётное поле превратилось 
в ад. Лишь один самолёт успел поднять-
ся в небо. Те, кто находился на поле, ос-
тались там навсегда. Уцелели немногие, 
побежавшие к лесу. Среди них – курсант 
Алексеев. Выживших в этой бомбёжке 
направили в Оренбургское лётное учи-
лище. Там их обучали полётам на новых 
машинах.

Оренбургские степи… Пролетая в 
вышине и любуясь их строгой красотой, 
курсант Алексеев не мог и предполо-
жить, что когда-нибудь всё это ему по-
надобится. Что когда он станет писате-
лем, то будет списывать с памяти, как с 
живой картины, увиденное и пережитое 
в те юные годы. «Взыграла, разгулялась 
вьюга – метель по всему Оренбургу. 
Темень кругом. Ветер по-разбойному 
свищет. Жалит лицо и руки колючими 
снежными иголками», – написал Сер-
гей Алексеев в повести «Жизнь и смерть 
Гришатки Соколова». И вместе со сво-
им героем коченел, вспоминая, как до-
бирался до аэродрома в зимнюю стужу 
или стоял в карауле…

Многое увиденное и пережитое в те 
годы найдёт своё место в его историче-
ских книгах: война, победа, горести и ра-
дости, лишения и стройки. Ведь он жил 
и мужал вместе с историей своей стра-
ны, её народом, который станет основ-
ным героем его произведений.

После войны армия сокращалась.
Начальство, узнав, что у Алексеева 

есть вузовский диплом – полный курс 
исторического факультета Сергей про-
шёл за полтора года, ещё будучи студен-
том лётного училища, – предложило 
ему поступить в Высшую дипломати-
ческую школу. Карьера дипломата ка-
залась весьма привлекательной. В то 
время в Оренбургском пединституте 
преподавали эвакуированные из Мо-
сквы профессора университета.

Однако перед самым отъездом на 
учёбу произошёл несчастный случай. 
В одном из учебных полётов самолёт 
вдруг стал терять высоту: заглох мо-
тор. Падая, Сергей свалил машину на 
крыло, и, сломавшись, оно смягчило 
удар. С повреждённым позвоночни-
ком, с сотрясением мозга и тяжёлыми 
травмами он оказался в госпитале. Всё 
время, пока Сергей был между жизнью 
и смертью, его мать, Елена Александ-
ровна, дежурила у больничных ворот. 
Ни в дождь, ни в бурю ни на минуту не 
покидала свой пост: «Только бы сын ос-
тался жить». И небо услышало её – сын 
стал поправляться.

Лечение в санатории продлилось до 
зимы, а когда Сергей выписался, приём 
в дипломатическую школу уже закончил-
ся. В министерстве, куда он обратился, 
предложили временно поработать ре-

дактором в Дет гизе. Сергей согласился 
– потому что не знал, что это такое. В 
стране был кадровый голод, а у Алексеева 
– диплом государственного пединститу-
та. Алексеев думал, что в Детгизе он вре-
менно, до поступления следующей осе-
нью в Высшую дипломатическую школу. 
А остался навсегда. Увлёк энтузиазм со-
трудников издательства, директора Кон-
стантина Пискунова. Все они истово, с 
полной самоотдачей служили детству, 
детской литературе.

В Детгизе Алексеев начал писать. Об 
освобождении Руси от многовекового 
монголо-татарского ига и доблести рус-
ских ратников. О Петре и его морских ба-
талиях за выход к Балтийскому морю. Об 
Иване Грозном и расширении границ го-
сударства Российского. О походах Суво-
рова и подвиге простых солдат. И, конеч-
но же, о великих Отечественных войнах: 
с Наполеоном и с гитлеровскими захват-
чиками. Даже в таких «мирных» произве-
дениях, как «История крепостного маль-
чика», присутствует тема войны, когда 
герой получает из рук самого Суворова 
медаль за спасение жизни русского офи-
цера, раненного под Измаилом. В «Охоте 
на императора» – знаменитая Шипка и 
освобождение братского народа Болга-
рии от турецкого ига. История России 
неотделима от истории её войн.

Жизнь Сергея Петровича была насы-
щена радостью творчества, множеством 
интересных событий и незабываемых 
встреч. Написанные в увлекательной, 
доступной для детей форме, его повести 
и рассказы переведены на многие языки 
мира. С.П. Алексеев дважды удостаивал-
ся звания лауреата государственных пре-
мий – СССР и РСФСР, международного 
диплома Г.Х. Андерсена, многих отече-
ственных и международных наград. Его 
«История СССР» в течение десяти лет 
использовалась в качестве стационарно-
го учебника для начальной школы. Трид-
цать лет Сергей Петрович руководил жур-
налом «Детская литература».

«Мои книги для тех, – писал Сергей 
Алексеев, – кто любит родную историю, 
кто гордится нашим великим прошлым, 
кто, став взрослым, и сам не пожалеет сво-
их сил для создания на нашей древней зем-
ле богатого и справедливого государства».

Валентина АЛЕКСЕЕВА,

Владимир АЛЕКССЕВ В Центре культуры и искусства «Меридиан» в рам-
ках Всероссийской недели детской и юношеской 
книги прошёл семейный праздник «Читай-Парк», 
посвящённый Году Российской истории и 200-ле-
тию Победы в Отечественной войне 1812 года.

Н
а улице, перед главным входом в ЦКИ 
«Меридиан», расположился детский авто-
бус «Бампер» – одновременно и книжный 

магазин, и уникальный просветительский проект, 
который знакомил детей с удивительным миром 
литературы.

Библиотеки Юго-Запада приглашали всех на те-
матические площадки, где проходили викторины, 
литературное лото, турниры эрудитов, творческие 
конкурсы, виртуальные путешествия.

Также в программе были выставка-ярмарка ве-
дущих издательств России, торжественное награ-
ждение победителей конкурса «Лидер чтения», 
литературное фотоателье, посвящённое россий-
ской истории, где все желающие могли сфотогра-
фироваться в образах различных героев. В рамках 
праздника лучшие спектакли показали театры-сту-
дии округа: «Маленькая принцесса» театра-студии 
«Сценка», «Морозко» и «Король-олень» театра-сту-
дии «Откровение», «Сказки гуляют по свету» клуба 
«Надежда».

Прошли выставки «История российского кос-
тюма», «Энциклопедия героев», «Страницы ис-
тории» (художник С. Гонков), «Полёт фантазии», 
«Времена года» (художник-флорист С. Колезнева), 
выставка фотоклуба «Новатор».

Организаторы праздника: префектура ЮЗАО 
г. Москвы, Департамент культуры г. Москвы, Уп-
равление культуры ЮЗАО г. Москвы, Юго-Запад-
ное окружное управление образования Департа-
мента образования г. Москвы, ЦБС «Черёмушки», 
ЦБС «Юго-Запад», ГУК «ЦКИ «Меридиан».

Соб. инф.

Читай хотя бы 
в парке!

В 
Новосибирской 
области в рамках 
пр азднов ания 

90-летия со дня вы-
хода первого номера 
журнала «Сибирские 
огни» – старейшего 
«толстого» журнала 
России – прошёл по-
этический фестиваль 
имени Павла Василье-
ва «Русский беркут». 
Гостями мероприятия 
стали известные лите-
раторы России и ближ-
него зарубежья: поэт и 

главный редактор жур-
нала «Байкал» Булат 
Аюшев; поэт, прозаик, 
ведущий еженедель-
ной программы «До-
стояние республики» 
на телеканале «Куль-
тура», главный редак-
тор журнала «Новая 
юность» Глеб Шуль-
пяков; писатель, глав-
ный редактор журнала 
«Начало века» Генна-
дий Скарлыгин; пре-
зидент фонда «Си-
бирские огни» поэт 
Алексей Ивантер; по-
эт и православный пу-
блицист из Харькова 
Станислав Минаков; 
писатель и обществен-
ный деятель Валерий 
Казаков и многие дру-
гие. «Литературную 
газету» представляла 
поэт, зав отделом ли-
тературы Марина Ку-
димова.

В течение фести-
вальных дней участ-
ники говорили о твор-
честв е,  о бсуждали 
проблемы современ-
ной литературы и чи-
тали новосибирцам 
стихи. Само собой, 
присутствовали и ви-
новники торжества, 
без которых событие 
едва ли состоялось, 
– Владимир Берязев, 
поэт, главный редак-
тор журнала-юбиляра; 
Станислав Михайлов, 
поэт, завотделом по-
эзии «Сибирских ог-
ней».

Фестиваль открыл-
ся в театральном зале 
Новосибирской госу-
дарственной област-
ной научной библиоте-
ки. Нельзя не отметить 
слаженную работу со-
трудников библио-
теки, курировавших 

выступления гостей. 
Там же прошли встре-
ча с журналистами и 
пресс-конференция. 
Речь на ней велась о 
ярких страницах исто-
рии первого общерос-
сийского «толстого» 
литературного журна-
ла. Участие во встре-
че приняли министр 
культуры Новосибир-
ской области Наталья 
Ярославцева, руково-
дитель департамента 
массовых коммуника-
ций Марина Панова. 
Коллектив редакции 
«Сибирских огней» 
поздравил первый за-
меститель председа-
теля Комитета Сове-
та Федерации РФ по 
науке, образованию, 
культуре и информа-
ционной политике 
Виктор Косоуров.

Соб. инф.

ЮБИЛЯЦИЯ

Полёт беркута
ЭПИТАФИЯ

Шестидесятник
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Наталья ГРАНЦЕВА
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

* * *
Восемнадцатый век – заповедник идей,
Век строительных бумов, публичных смертей,
Хор имперских побед, золотое собранье
Древнегреческих грёз, древнеримских затей.
Восемнадцатый век – просвещенья парад,
Генеральский апрель, фаворит-маскарад,
Легион страстотерпцев и гвардия магов,
Поединок гордынь в звездопаде наград.
Ты к богам обращался и верил Христу,
Ты стоял часовым у страны на посту,
Ты высаживал розы и двигал границы,
Мерил небо аршином и спал на лету.
Восемнадцатый век, ты забыт, как старик,
Девятнадцатым веком убийств и интриг, 
Сдан в архивную пыль ты, как в дом престарелых,
Твой мундир обветшал, старомоден язык.
Ты повержен во лжи эротических чад,
Твой Гомер и Вергилий по-русски молчат
И по Лете плывут, как алмазные льдины,
В свите маленьких ангелов и арапчат...

Владимир КОСТРОВ
МОСКВА

* * *
                                                       Вл. Соколову
Ты сказал, что от страшного века устал.
И ушёл, и писать, и дышать перестал.
Мне пока помогает аптека.
Тяжело просыпаюсь, грущу и смеюсь,
Но тебе-то признаюсь: я очень боюсь,
Да, боюсь двадцать первого века.
Здесь бумажным рулоном шуршит Балахна,
На прилавках любого полно барахла,
И осенний русак не линяет,
И родное моё умирает село,
И весёлая группа «Ногу свело»
Почему-то тоску навевает.
Знать бы, как там у вас?
Там, поди, тишина,
Не кровит, не гремит на Кавказе война.
И за сердце инфаркт не хватает.
Здесь российская муза гитарой бренчит
Или матом со сцены истошно кричит.
Нам сегодня тебя не хватает.
Я почти не бываю у близких могил,
Но друзей и родных я в душе не избыл.
Мне они, как Афон или Мекка.
Я боюсь, чтобы завтра не прервалась
Меж живыми и мёртвыми вечная связь,
Я боюсь двадцать первого века.

Олеся НИКОЛАЕВА
МОСКВА

СЛОЖНЫЙ ГЛАГОЛ «БЫТЬ»

Кошки горящий взгляд,
Птицы тревожный крик.
Ветер ночной сад
Пробует на язык.
Рьяно ему в ответ
Брешет приблудный пёс.
В зелени лунный свет
Порист, как купорос.
Всё это – «жизнь проста»,
Как говорится здесь:
Тяжкая суета,
Страх, шебуршенье, взвесь.
Писк средь травы густой,
Возле кустов – возня.
Именно что – простой –
Стать учили меня.
Попросту – выживать,
Теснить с разных краёв,
Выдавливать, выживать
Всяких там воробьёв.
…Лучше уж спать, плыть,
Разрывать у берега сеть,
Сложный глагол «быть»
В тесной груди вертеть.

Валерий МИХАЙЛОВ
АЛМА-АТА

ЗВОН

Как барбариса зимний куст
В пожухлых листьях сер и пуст,
Сквозит шершавой немотою,
Так и душа его пуста,
И ягод чёрные уста
Молчат под коркой неживою.
Лишь семечки одни не спят,
Под ветром не они ль стучат,
Как в бубен, в мёртвую кожурку?
Им хочется на землю пасть,
Или взойти, или пропасть,
Но всё ж пробить немую шкурку.
И этот невесомый звон
Сквозь бесконечный стылый сон
Летит, летит, покуда тихо,
Как эхо мёрзлое крови,
В надежде жизни и любви,
Сквозь времени пустое лихо.

Игорь ПАНИН 
МОСКВА

КРЫМ
(Зарисовки)

Побродив по лысому мысу,
неохота плестись к воде,
где неспешно сгорает – мыслю –
разномастный табун людей.
В невесёлом пансионате
с интерьером а-ля совок
будет очень напиться кстати
и продрыхнуть без задних ног.
Мертвецов имена в почёте
меж братающихся морей.
Их «собрания» не прочтёте,
прежде свистнет краб на горе.
Обострения посезонны,
началось это не вчера.
Ни малейшего нет резона
глянуть в смежные номера.
Там, откушавши кашки манной,
уморительны и тихи,
престарелые графоманы
сочиняют взахлёб стихи.

Юрий БЕЛИКОВ
ПЕРМЬ

* * *
Придут друзья, готовые предать.
И не заметят, что предать готовы.
А я чинить их помыслам вреда
не стану и скажу: «Отдать швартовы!»
И отплыву… В печали… Ведь моим
друзьям такие предстоят печали!..
Я предан ими, но я предан им,
не распознавшим даже, что предали.

Андрей РОМАНОВ
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

* * *
Мы с тобою в тринадцатом классе,
После долгой блокадной войны,
Осознали на свадебной трассе,
Что друг в друга навек влюблены,
Ну так горькие знанья отсей-ка
Там, где ленты свисают с венка,
Чтоб твою красоту Маросейка
Оценила ещё до звонка…
Тривиальный покрой маркизета,
Сладкий благовест школьных котлет…
Твой дневник публикует газета
Через триста бессмысленных лет!
Пусть цветёт винегрет на тарелке,
Ведь, устав от сомнений и муз,
Наши правнуки, стоя на Стрелке,
Заключают внебрачный Союз.
Отступи от проверенной схемы,
Нам с тобою она ни к чему,
Наплевать, что не сдали ЕГЭ мы,
Совершая полёт на Луну,
Нам неведомы райские кущи
И времён бесшабашная плеть,
Мы с тобою гордимся грядущим,
О котором не стоит жалеть.

Леонид КОЛГАНОВ
КИРЬЯТ-ГАТ, Израиль

НЕБЕСНАЯ ПРАНА
(О воде, песке и Высшей Свободе)

Боже, дождь обрушь на нас мгновенно,
Распахнувши жилы волглых пран,
Чтобы расширялся словно вена
От прилива крови – Иордан!
Жду, Господь, что длань твоя отмерит
Мне в удел, – плач вод и стон снегов,
Дабы – преполнясь, что Кинерет,
Из песчаных я ушёл кругов, –
Как река в разливе, к Океану,
Устремясь, – чтобы найти покой...
Так вот, бросив Ясную Поляну,

Из себя – в народ – ушёл Толстой,
Так, – забыв про высшую породу,
Трон отбросив, – как гремящий ларь,
Обретая Высшую Свободу,
В свой народ ушёл российский царь.

Сергей КОЗЛОВ
ХАНТЫ-МАНСИЙСК

ХРИСТОС ВОСКРЕС!
Вдруг обновились лес и поле,
И содрогнулся свод небес,
Всё сотворённое глаголет:
Христос Воистину Воскрес! 
Иссякла смерть, открылась вечность,
И шепчет зеленея лес,
Что видел Богочеловечность: 
Христос Воскрес! Христос Воскрес!
Как можно верить в смерть и тленье?!
Как жить без Божеских чудес?!
Как не понять, не слышать пенье – 
Христос Воскрес! Христос Воскрес!
Куда и как идти без цели?
И жизнь какой имеет вес?
Когда б не знать, что в новом теле
Христос Воистину Воскрес! 
Ослепший мир несётся в пропасть,
В неправде тонет лжесловес, 
Но каждый год приходит новость:
Христос Воскрес! Христос Воскрес!
Мир без Спасителя бесплоден,
Не осушить без веры слёз. 
Грядёт сквозь вечность День Господень!
И Судией грядёт Христос!

В 
том, что нынешний альманах «День 
поэзии» вышел в свет, повинна и 
«Юность» – журнал, без которого 

очень трудно представить сегодняшнюю 
палитру современной литературы.

Можно даже сказать и так, вовсе без 
преувеличения, что вся современная ли-
тература вышла когда-то из «Юности». 
Попробуйте это оспорить?! Не получит-
ся.

Журнал «Юность» давно миновал кри-
тический период, когда можно было по-
плакаться в жилетку на благотворную 
тему: журналы никому не нужны и лите-
ратура никому не нужна. «Юность» нуж-
на своим преданным читателям, которые 
знают всех без исключения редакторов: 
Катаева, Полевого, Дементьева, Липато-
ва и Валерия Дударева. Тираж журнала 
растёт… Но главное, журнал по-прежне-
му остаётся Домом поэтов. 

Очередной поэтический ковчег – аль-
манах «День поэзии» – отправился в пла-
вание по бурным житейским волнам. 
Новелла Матвеева берёт с собою в дорогу 
компас и лот, «потворствуя прибою, с вол-
ною за волною»; бежит Лиля Газизова, слов-
но бегущая по волнам, «через реку времён 
устало / Гонит лодку Харон седой» (Алек-
сандр Городницкий). «Там сицилиец жил 
и скиф, богемец и литвин, / Троянский конь 
летел сквозь миф, персидский спал павлин», 
– вторит ему Наталья Гранцева; «Выйду к 
озеру случайно, / Где зима со всех сторон…» 
– путается в пространстве, словно в сло-
вах, Елена Исаева, а Инна Кабыш про-
рочествует: «…И сквозь ветровое стекло / 
Мой воздух свободы дымится...».

А море гневливо, «на море чёрная буря: 
Так и вздулись сердитые волны, Так и хо-
дят, так воем и воют…»

Чья эта метафора: Феллини или Рем-
бо?

Если Рембо, то компас явно клонит в 
сторону «Пьяного Корабля»:

Я знаю рвущееся небо, и глубины,
И смерчи, и бурун, я знаю ночи тьму...

Если Феллини, то эта история или ме-
тафора ещё более загадочна. 

«Верные друзья», устремлённые об-
щим делом, отправляются в путешест-
вие по морям, по волнам. Сегодня здесь, 
а завтра там.

Критика привыкла препарировать 
творчество поэта на отделы, жанры, вехи, 
этапы. А у поэзии свои логика, порядок 
вещей, идущий вразрез с концепциями и 
критиками, и прочая. Собственно, при-
рода поэзии сродни водной стихии.

Разве не так?
Ощущение стиха невесомое, солнеч-

ное, летучее. Поступь поэзии легка, не-
серьёзна. Да, конечно, обычно поэты, 
склонные впадать в салонный драматизм, 
чересчур озабочены своим отражением в 
зеркале. Но на это не надо обращать осо-
бого внимания. Поэт не должен бояться 
быть смешным, нелепым, слабым...

Нужно просто писать стихи. Только 
и всего. Уйти напрочь от того, что на-
вязывают время, журнальная критика, 
мейн стрим. Найти защиту в самоиро-
нии, чтобы если что, то вроде как вас ведь 
предупреждали: всё это несерьёзно, по-

стрекозьи, понарошку, кровь – не кровь, 
а клюквенный морс!

А что если поэзия – эта несерьёзная 
наука о душе – всерьёз и надолго?!

Поэтическая лодочка отправляется 
вплавь из сегодня в завтра:

Я мечтала о морях и кораллах.
Я поесть хотела суп черепаший.
Я шагнула на корабль, а кораблик
Оказался из газеты вчерашней…

Ничего страшного. Рукописи не только 
не горят, но и не тонут. В больничной кни-
ге в момент кончины Рембо кто-то сделал 
такую надпись: «10 ноября 1891 года в воз-
расте 37 лет скончался негоциант Рембо». 
По иронии судьбы останки Рембо были 
отправлены на баке уходящего на Восток 
фрегата с выставленной из гроба и указую-
щей путь в Эфиопию десницей. Говорят, он 
якобы занимался работорговлей.

Но ведь мы-то знаем его как поэта, а 
про рабов ничего не знаем. Поэтому не 
важно кто, не важно как, не важно на 
чём, газете вчерашней, старом тазу по 
морю в грозу, важно, чтобы все добра-
лись целы и невредимы. И чтобы их голос 
был услышан. Там, в счастливом завтра. 
Из не менее счастливого сегодня.

Что за идиотизм? Разве сегодня мы 
счастливы?

Ну да. Пока стихи случаются, пишут-
ся, выдумываются, выдуваются, словно 
шаманское камлание из нутра, высасы-
ваются из пальца, это – чудо и счастье!

И поэтому поэтический корабль плы-
вёт…

Попутного ветра и семь футов ему под 
килем, лопни моя селезёнка!

Игорь МИХАЙЛОВ

«ЛГ» уже сообщала о том, как 
отмечался Всемирный день 
поэзии в Париже, в Москве 

– в Театре на Таганке, в кар-
тинных галереях столицы, 

в творческих клубах. 

В 
рамках празднования Все-
мирного дня поэзии 21 
марта прошла встреча и в 

подмосковной лермонтовской 
усадьбе Середниково. Здесь со-
стоялась презентация очередно-
го выпуска альманаха «День по-
эзии». В нём – более ста авторов 
из Москвы, Санкт-Петербурга, 
Нижегородской области, Казах-
стана, Израиля, Белоруссии и 
других регионов мира. В некото-
ром смысле – тоже традиционно 
всемирный «День поэзии».

Встречу провёл поэт Андрей 
Шацков. В Середниково прие-
хали поэты из Москвы, Подмо-
сковья, Перми, Санкт-Петер-
бурга... Андрей Шацков зачитал 
благодарственное письмо от 
бывших наших соотечественни-
ков – израильских участников 
«Дня поэзии». Также от имени 
участников альманаха он выра-
зил благодарность поэту и пред-

принимателю Дмитрию Мизгу-
лину, при поддержке которого 
вышел альманах.

На встрече были объявлены 
новые лауреаты Международ-
ной лермонтовской премии. 
Ими стали замечательные поэ-
ты Владимир Костров (Москва) 
и Наталья Гранцева (Санкт-
Петербург). Правнучатый пле-
мянник великого поэта и его 
полный тёзка М.Ю. Лермонтов 

вручил лауреатам этого года по-
чётные дипломы и медали пре-
мии. Стихи лауреатов прочитал 
народный артист России Вален-
тин Клементьев. 

Состоялось традицион-
ное чтение стихов «по кругу». 
В нём приняли участие Иван 
Щёлоков (Воронеж), Евгений 
Юшин, Виктор Кирюшин, Ан-
дрей Романов (Санкт-Петер-
бург), Владимир Хохлев (Санкт-

Петербург), Кирилл Козлов 
(Санкт-Петербург), Александр 
Ивушкин (Волоколамск), Сер-
гей Телюк, Аршак Тер-Марка-
рьян, Наталья Полякова, Алек-
сандр Климов-Южин, Юлия 
Гиацинтова и другие. Поэт Сер-
гей Мнацаканян рассказал о 
том, как проходили праздники 
поэзии в недавние советские го-
ды, вспомнил о стотысячных ти-
ражах альманаха: «То, что «День 
поэзии» продолжается, – сказал 
он, – позволяет надеяться и на 
будущие тиражи. Главное, что-
бы этот огонь творчества, поэти-
ческого слова не погас...». Эту же 
мысль выразили в своих высту-
плениях многие из присутство-
вавших. Встреча проходила на 
втором этаже в большом зале 
лермонтовского имения. Конеч-
но, в этом зале незримо присут-
ствовало дыхание гения – Ми-
хаила Лермонтова.

Соб. кор.

Совместный проект «ЛГ» и Ханты-Мансийского банка

«И корабль плывёт…»

В уже очень далёком 1955 году, в 
жаркое воскресенье 11 сентября, 
более 100 поэтов Москвы отпра-
вились на улицы и в книжные ма-
газины столицы для встречи с лю-
бителями стихов. Так начиналась 
история Дня поэзии.

Н
а следующий год День поэзии про-
ходил с ещё большим размахом, и 
тогда же из печати вышел первый 

альманах с тем же названием, замысел 
которого возник у Владимира Луговско-
го, а в подготовке участвовала редколле-
гия, в которой были Ярослав Смеляков, 
Павел Антокольский, Семён Кирсанов, 
Роберт Рождественский и другие. В стра-
не была удивительная хрущёвская «отте-
пель». В сборнике появились тогда стихи 
реабилитированных Павла Васильева, 
Николая Заболоцкого и других «опаль-
ных» поэтов, а главное – стали доступ-
ны миллионам читателей стихи Марины 
Цветаевой. Огромное, «амбарное» изда-
ние искренне полюбилось миллионам 
читателей. Расхожий штамп «зеркала 
российской поэзии» навсегда «прикле-
ился» к нему, а ежегодная регулярность 
выпусков вплоть до 1990 года и растущие 
тиражи впечатляли.

Последний «светский» «День поэзии» 
вышел в 1990 году, после чего он прекра-
тил своё существование. Поэтов тогда 
вытеснила политика. Несколько робких 
попыток возродить регулярный выход 
издания ни к чему не привели…

Возрождению издания «День поэ-
зии», несомненно, способствовал но-
вый праздник – Всемирный день поэ-
зии ЮНЕСКО, который по решению 
30-й (1999 года) Парижской сессии 
отмечается в день весеннего равноде-
нствия – 21 марта.

21 марта 2006 года на круглом столе 
«служителей муз», проведённом в сте-

нах Министерства культуры и массовых 
коммуникаций Российской Федерации, 
единодушно прозвучало настояние соб-
равшейся поэтической «элиты» о воз-
рождении «Дня поэзии» – издания, за 
свою пятидесятилетнюю историю став-
шего символическим для нескольких ге-
нераций отечественных поэтов.

Итак, в 2006 году, в год своего 50-ле-
тия, ежегодный альманах «День поэзии» 
вышел в свет. На его страницах было 
114 авторов, более 400 стихотворений, 
десяток эссе-воспоминаний о творчес-
тве собратьев по литературному цеху. В 
принципе срез российской поэзии был 
дан в полном объёме.

В качестве председателя редколлегии 
мне повезло много поездить с новыми 
номерами издания. Москва и Москов-
ская область, Санкт-Петербург, Воро-
неж, Нижний Новгород, Тарханы, На-
льчик…

Сколько пожатых рук! Сколько встреч 
со старыми и новыми поклонниками по-
эзии!

А далее «Дни поэзии» стали опять вы-
ходить ежегодно, под попечительством 
президента ассоциации «Лермонтовское 
наследие» М.Ю. Лермонтова, который, 
не обладая поэтическим даром, сохранил 
лермонтовскую кипучую душу и жажду 
деятельности во славу словесности рос-
сийской. Кстати, именно за ассоциацией 
зарегистрирован в Федеральной службе 
по надзору «бренд» издания.

Сейчас передо мною лежит альманах 
«День поэзии. 2011», оказавшийся шес-
тым после своего «второго рождения». 
Он включает в себя 120 участников из 
России, а также ближнего и дальнего за-
рубежья. Не будем делить их на «генера-
лов» и «рядовых» поэзии. Не будем удив-
ляться, что кого-то нет среди его авторов. 
Они входили в состав издания в другие 
годы и войдут ещё.

По установившейся традиции об-
ложку альманаха украшают портре-
ты четырёх великих поэтов-юбиляров: 
Михайлы Ломоносова (300 лет со дня 
рождения), Фёдора Глинки (225 лет), 
Николая Гумилёва (125 лет) и Владис-
лава Ходасевича (125 лет). Углублённые 
эссе об их творчестве можно прочитать 
на страницах сборника.

Особенностью «Дня поэзии. 2011» 
является то, что он вышел как бы 13-м 
(дополнительным) номером популярно-
го журнала «Юность», что, несомненно, 
привлечёт к сборнику дополнительный 
контингент любителей поэзии.

Возглавляет «День» коллективный ор-
ган – редакторат, состоящий в этом году 
аж из четырёх человек, что обеспечивает 
ширину «поэтического» охвата и оцен-
ку глубины резерва нашей поэзии, про 
которую кто-то мудро сказал: «Поэзия – 
один из самых субъективных видов твор-
чества и восприятие её – субъективно».

«У поэтов есть такой обычай…» – на-
писал однажды Дмитрий Кедрин, про-
должение этого стихотворения известно 
каждому рифмующему. Однако ведь есть 
ещё и пушкинское: «Друзья мои, прекра-
сен наш союз…».

Трудно переоценить социальную зна-
чимость поэзии, переживающей сейчас 
не лучшие годы. Но она должна возро-
диться. Непременно.

Именно этому способствует ежегод-
ный выпуск альманаха «День поэзии», 
дарящего нам новые имена и несущего 
на себе горделивый отблеск славы – той 
великой поэзии, которая, как и всякое 
духовное действо, беспомощно-наивна 
на фоне плотского мира и вместе с тем 
– бессмертно-неуязвимо!

Андрей ШАЦКОВ,
координатор проекта 
«День поэзии. XXI век»

История любви

День поэзии в «ЛГ»

Главное, чтобы огонь творчества не погас

Лица поэтов – авторов «ДП»-2011 на 4-й странице обложки

Вручение премии Владимиру Кострову (в центре), 
слева – М.Ю. Лермонтов, справа – А. Шацков Усадьба Середниково

«День поэзии» – навсегда



Любовь Шапорина. Днев-
ник: В двух томах, с ком-
ментариями. – М.: Новое 
литературное обозрение, 
2011. – 1000 экз.

Д
невник Любови 
Васильевны Ша-
пориной начина-

ется в 1898 году, когда 
ей – девятнадцать. А за-
канчивается в 1967-м, в 

год её смерти. Это целая эпоха в истории 
России. «Дневнику» повезло наконец уви-
деть свет – и не повезло с рецензентами. 
Признавая масштаб исторического сви-
детельства, они снисходительно говорят 
о «наивном патриотизме институтки», ис-
тово любившей Россию. Между тем это бы-
ла женщина, создавшая первый в СССР те-
атр марионеток, художница и переводчик, 
друг Ахматовой и Лозинского. В отличие от 
многих «ненаивных» она никогда не оболь-
щалась жестами власти, видела насквозь 
фальшь пропаганды, пережила блокаду 
Ленинграда, открыто ходила в церковь и 
всё время вела дневник, который мог сто-
ить ей жизни. Беря за доказательство его 
интимные, предельно искренние строки, 
рецензенты говорят об «иррациональ-
ном антисемитизме» Шапориной – и это 
о женщине, никогда не встречавшей это-
го обвинения в жизни, гневно осудившей 
«дело врачей». Увы, публикация «Дневни-
ка» рассказала нам нечто важное не только 
о XX веке, но и о нашем времени.

Евгения Иванова. Алек-
сандр Блок: послед-
н и е  год ы  ж и з н и . 
– СПб.: Росток, 2012. – 
608 с. – 1500 экз.

В 
январе 1918 года 
Александр Блок 
создал поэму 

«Двенадцать», стихот-
ворение «Скифы» – и 
оставшиеся ему три го-

да жизни более стихов не писал. В этом 
же месяце он написал статью «Интелли-
генция и революция» и с тех пор разви-
вал эту тему в новых критических ста-
тьях, составивших солидный сборник. 
Хорошо зная Блока-поэта, мы совсем 
не так близко знакомы с Блоком-кри-
тиком, а между тем именно эти работы 
характеризуют эволюцию его мировоз-
зрения в последние годы жизни. Книга 
Евгении Ивановой – объёмное и тща-
тельное исследование контактов и тру-
дов Блока в послереволюционные годы. 
«На советскую власть» он работал мно-
го: и в издательстве «Всемирная лите-
ратура», и в режиссёрском управлении 
БДТ, состоял членом различных лите-
ратурных комиссий – и, однако, уми-
рая, так и не смог получить разрешение 
на выезд из России для лечения. Ивано-
ва показывает, как иссякали надежды и 
менялись рассуждения поэта; это зна-
ние важно и для понимания мотивов и 
финала его поэтического творчества.

Лев Лосев. Стихи. 
– СПб.: Изд-во Ива-
на Лимбаха, 2012. – 
600 с. – 2000 экз.

Э
то самое пол-
ное издание 
стихов Льва 

Лосева, литературо-
веда, ленинградско-
го поэта-эмигранта, 
скончавшегося в 

2009 году. Лосев обратился к поэзии 
в 37 лет, перед этим тяжело болел. По-
этому его стихи – творчество зрело-
го, сложившегося мужчины: умно-
го, наблюдательного, язвительного и 
притом сентиментального. Их можно 
назвать эталонными эмигрантскими 
стихами: кажется, не было другого 
такого бередящего лосевский талант 
события, как отъезд из СССР. Эми-
грация не обратила его в «европейца 
без гражданства»… Он, конечно, пре-
подаёт русскую литературу американ-
цам, он охотно и много посещает ев-
ропейские музеи, но кажется, что он 
живёт в двух измерениях, всегда дер-
жит в уме «самый северный город Ев-
ропы». Время от времени в его стихах 
появляется и русская провинция, но 
выдаёт в Лосеве человека, мало с ней 
знакомого. Однако тонкость, чувство 
меры, самоирония спасают Лосева от 
фальши и оставляют просто хорошим 
поэтом.

Александр Громов. 
Государственное 
дело:  Рассказы. 
– Самара: Русское 
эхо, 2011. – 128 с. 
– 500 экз.

В
е р и т е  л и 
вы, что, ес-
ли пройти 

крестным ходом 
по изнывающим 

от засухи полям, непременно слу-
чится долгожданный дождь? Пожа-
луй, если бы Громов написал рассказ 
об этом, развязка выглядела бы ис-
кусственной. Но он написал о том, 
как крестный ход меняет людей, в 
нём участвующих. Ненадолго, но 
открывает в них новую глубину – а 
в самую первую очередь меняет свя-
щенника, укрепляющегося в вере: 
это повествование автору удалось 
без натяжки. Рассказы Громова хо-
чется назвать православными – безо 
всякой иронии, так как важен в них 
не антураж, а смысл. Человек жаждет 
поверить в Бога, он, перефразируя 
Тютчева, даже и просит этой веры 
– но просить мало, надобно потру-
диться. Громов назидателен, куда же 
без этого в сборнике, который назы-
вается «Государственное дело»! Но 
его умное назидание не опошляет 
собственную цель, и за одно это ав-
тору стоит сказать спасибо.

ПЯТИКНИЖИЕ

Людмила Дунаева. 
Дождь. – М.: Никея, 
2011. – 80 с. – 
10 000 экз.

И
ногда бывает, 
что мы недо-
вольны близ-

ким человеком, но не 
решаемся ему об этом 
сказать, чтобы не оби-

деть. А он недоволен нами и тоже не ре-
шается сказать, чтобы не обидеть. Мы оба 
желали добра, но поняли его каждый по-
своему! И вот два хороших человека, ко-
торым по большому счёту не на что оби-
жаться, живут с тяжёлым сердцем. Не 
правда ли, знакомая картина? А что если 
эти люди, пока ещё не близкие, погово-
рив по душам, могли бы стать хорошими 
друзьями, а не поговорив – расходятся и 
остаются каждый со своей полуправдой? 
С этими превратностями общения при-
ходится нелегко даже взрослым. Чудесная 
маленькая повесть Людмилы Дунаевой 
– это добрая, нисколько не банальная, 
прекрасно иллюстрированная сказка о 
дружбе, написанная тёплым, простым 
языком. А ещё – повод для тихой искрен-
ней беседы о труднопостижимой правде: 
добрый порыв не менее важен, чем прак-
тическая польза, но не всё, что кажется 
нам добром, так же воспринимается че-
ловеком, которому мы его предназнача-
ем. Взаимопонимание – маленькое чудо, 
и даётся оно не сразу.
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КНИЖНЫЙ РЯД

Не наступи на тихий василёк

С
читается, что Москва и Питер – веч-
ные соперники, дуэлянты и игроки.

Сражаются, дескать, они за звание 
истинной имперской столицы.

Неспешная и церемонная дуэль двух сто-
лиц – питательная почва для писательского 
творчества. Благо что бескровная и почти 
безобидная. Выбираешь сторону какой-
нибудь из столиц, разминаешь пальцы – и 
вперёд! Продукт бешено продаётся либо там, 
либо там. Всё зависит от того, в кого «стре-
ляешь».

Однако есть такая чудесная стезя – зави-
сание над схваткой. Чтобы всем сестрáм по 
серьгам, что называется. Вот тут нужно что-
то острое, чтобы на каждой новой страни-
це то в кипяток, то в ледяную полынью. И к 
концу книги читатель измученно спрашива-
ет: «Что это было?»

Другое направление – милые «плюше-
вые» книжечки, где никаких контрастных 
ванн, а сплошное отдохновение очей, плед 
на коленках и ножки в тазике с тёплой водой. 
Вопросов тоже много, но ответы абсолютно 
не важны.

Вот, например, милейший автор Ольга 
Лукас скреативила некий опус – «Новый по-
ребрик из бордюрного камня». Затея хороша 
– побудить москвича и питерца понимать 
вербальные и невербальные сигналы друг 
друга. И не ссориться. Чтоб весело было!

Первый «Поребрик» вышел удачным – 

читатель от души повеселился, и автор ре-
шил написать сиквел. И – опа! – опять «ску-
шали».

Правда, некоторые наивные читатели на-
чинают искать там ответы, подсказки, умные 
мысли и выводы. Напрасно. Вам же уже ска-
зали – веселитесь и развлекайтесь. Выклю-
чите голову напрочь. От ума, как известно, 
– горе. И что ж такое искромётное и доселе 
нечитаное хочет предложить нам Ольга Лу-
кас (в содружестве с художницей Натальей 
Поваляевой)?

Итак, допустим, вы (немосквич и непите-
рец) абсолютно ничего не знаете о характере 
питерского жителя. А вам очень надо узнать 
нечто важное, от чего, скажем, может зави-
сеть успех вашего бизнеса. Вот тут прямо с 
третьей страницы: «А ветер? Знаете, какой в 
Питере ветер? Что плохо лежит – всё унесёт. 
Поэтому у нас всё в городе лежит исключи-
тельно хорошо». Только вы обрадуетесь, что 
у питерцев всё хорошо лежит, как на пятой 
странице – бац – питерец открывает окно 
«…чтобы в его затхлую жизнь ворвался све-
жий невский ветер и унёс прочь всё, что пло-
хо лежит. Но ветер почему-то презрительно 
крутит носом и наконец уносит несколько 
крупных купюр разного достоинства».

То есть доверять денег питерцу нельзя. 
Питер ужасен, да, да, да! Так, в нём в изоби-
лии встречаются «Психи всех мастей, фрики 
всех пород, городские сумасшедшие из дру-

гих городов и деревенские дурачки из окрест-
ных деревень, непризнанные гении, талант-
ливые безумцы».

Напугались? Ай, бросьте! Это не взап-
равду. Это всего лишь тонкий «девочко-
вый» юмор. При комментариях такой «ржа-
ки» обычно разражаются скобочками, чтобы 
стало понятно – это очень смешно. Игри-
вый автор, дабы окончательно закрепить за 
собой звание записной острячки, сочиня-
ет крайне мутную и многословную главу о 
торговле фуфельками и пухряками. Что это? 
Да неважно! Какой-то товар, который тре-
буется продать. С продажей фуфелек пите-
рец справляется из рук вон. Наногламурный 
пухряк у питерца тоже не пойдёт. Покупате-
ли напуганы питерским продавцом настоль-
ко, что просто не в состоянии оценить даже 
нечто, скорее всего, очень нужное всякому 
продвинутому современному человеку. По-
сему, очевидно, в Питере следует искать ду-
ховной пищи и большой любви.

Если же вы как гипотетический деловой 
человек отправитесь в Москву после Питера, 
то будете приятно удивлены деловой хваткой 
москвича. Москвич – существо бегающее и 
снующее, помешанное на деньгах и гламуре. 
Москву он любит потребительски (но пат-
риотизма не чужд). Там «…можно делать всё, 
что можно, а что нельзя – тоже можно, но по 
специальным расценкам». Деньги от моск-
вича никуда не улетают. Они рядом с ним 

с самого рождения. Новенького москвича 
даже измеряют с помощью стодолларовых 
купюр. Вначале москвич в длину долларов 
четыреста. Потом он подрастает и начинает 
измерять себя сам с помощью тысячеевро-
вой бумажки.

Вот вы, деловой человек, уже и радуе-
тесь, и руки потираете, подъезжая к Моск-
ве. А она уже сверкает навстречу вам своими 
пёстрыми обитателями и гостями. В Москве 
в отличие от Питера безумцев и юродивых 
нет. В Москве «…всё яркое, летучее, редкое 
и недолговечное».

Если вы уже прихватили с собой тестовый 
груз фуфелек и пухряков, то, поймав стре-
мительно пробегающего мимо москвича, до-
верьтесь ему. Он непременно носит в карма-
не мегафон, превышающий размер кармана 
в три раза. У него обязательно есть прила-
вок. Разложив там фуфельки, он достанет 
мегафон и продаст их очень быстро и так 
выгодно, что за последнюю фуфельку будут 
сражаться хозяйка подпольного элитного 
BDSM салона и садовод-новатор из ближне-
го зарубежья. Но! На наногламурный пухряк 
московского запала не хватит. Обломавша-
яся на фуфельках публика не отважится на 
новую покупку, хотя пухряк, судя по всему, 
круче. Москвича постигнет неудача. Они с 
питерцем пожмут друг другу руки, ибо тут 
достигнут отрадного примирения.

Культурную пищу в Москве найти ещё 
можно. Но вот настоящую любовь значи-
тельно сложнее.

И вообще про любовь в «Новом поребри-
ке» смутно и сумбурно. Про секс – да, есть. 
Про то, что питерец после хорошего секса 
поёт в душе (в тексте ударения нет, поэтому 

неясно, что имеется в виду – гигиена или ду-
ховность). Москвич поёт в лифте.

И примерно в таком духе умилений от 
разного рода дурацких поступков жителей 
обеих столиц выполнена книжечка удобного 
формата. Неплохой бумаги. С картинками 
такими смешными и очень иллюстративны-
ми. Художница тоже нашла свою милую ма-
неру. И получилось вполне себе сиропно.

Поэтому если будете дарить такую кни-
жечку кому-нибудь, то заверните в бумажку 
с непременным бантиком. Приложите от-
крыточку с котиком. А дарить её вы сможе-
те и в Москве, и в Питере (да и где угодно в 
принципе). Потому как москвич найдёт в ней 
стёб над питерцем, питерец – ухмылку над 
москвичом, а житель любого другого города 
порадуется, что в двух таких замечательных и 
зажравшихся городах так много дебилкова-
тых, но, в сущности, добрых существ.

Если же вы (или одарённый вами чело-
век) случайно забудете эту удобную книжку 
где-нибудь в поезде или автобусе, поликли-
нике или родильном доме, 
то не огорчайтесь. Пусть не-
много порадуются водите-
ли, машинисты, медсёстры 
и врачи. Порадуются-пора-
дуются – и тоже забудут её 
где-нибудь.

Не на полку же книжную 
её ставить в самом деле…

Таня ФИРСТОН

Ольга Лукас. Новый поребрик из бордюрного 
камня. – М.: Комильфо, 2011. – 256 с. – 

5000 экз.

ЛИТПРОЗЕКТОР

Дуэль на пальцах

Я 
люблю детей и не испы-
тываю симпатий к тем, 
кто исповедует нежелание 

их иметь (чайлдфри). Я не курю 
и не люблю, когда курят в моём 
присутствии. Судя по всему, кни-
га французского писателя Бенуа 
Дютёртра «Девочка и сигарета» 
должна была пройти, не задев 
меня. Но ей непостижимым об-
разом удалось пробиться сквозь 
систему моих симпатий и анти-
патий. Дютёртр сотворил главное 
чудо публичного выступления: я 
услышала то, что не имела жела-
ния слушать. Цитата: «В совре-
менном мире защищают только 
слабых. А разве обычный чело-
век сорока или пятидесяти лет не 
заслуживает сочувствия?»

Но обо всём по порядку. Безы-
мянный герой Дютёртра работает 
в мэрии какого-то славного ста-
ринного города. В городе ведётся 
беспощадная борьба за чистоту 
воздуха: курить можно только до-
ма и в специально оборудованных 
курилках, которые есть далеко не 
во всех конторах. Наш герой – ку-
рильщик, хотя не заядлый. Глав-
ное, что побуждает его курить, – 
борьба за своё право курить. Наш 
герой не любит детей. И у него для 
этого есть основания. Дети – ма-
ленькие идолы этого города.

Начать с того, что мэр вовсю 
использует детей для обретения 
популярности у горожан. Вти-
хомолку уволив большое число 
взрослых сотрудников, он создал 
в стенах мэрии огромный детский 
сад и раздул штат помощников 
воспитателей. Теперь коридоры 
этого учреждения забиты игра-
ющими детьми, которым нельзя 
даже сделать замечание: это будет 
расценено как агрессия против 
детства. В общественном транс-
порте воспитатели рассаживают 
детей. Дети не приучены усту-
пать место взрослым и даже по-
жилым пассажирам. Более того: 
сами старушки, которым тяжело 
стоять в проходе с сумками, по-
глядывают на сидящих детишек с 

умилением. Когда наш герой едет 
навестить родственников жены, 
дети за столом постоянно переби-
вают взрослых своими жалобами 
и темами, взрослый разговор так 
и не завязывается.

Всё это кажется герою Дютёр-
тра дикостью. «Когда я был ма-
леньким, мне надо было мол-
чать, слушаться учителей и 
родителей, работать, учиться, а 
главное, терпеливо ждать, пока 
меня примут в мир взрослых… 
Поколения поменялись идеала-
ми – теперь взрослые стали за-
видовать детям и жалеть об ут-
раченной непосредственности, 
чистоте, свежести, бодрости. 
Участники первых реалити-шоу 
уже старались вести себя не как 
зрелые, ответственные люди. 
Они охотно учились петь, тан-
цевать, спать в общих спальнях, 
всенародно ссориться по пустя-
кам и целоваться в знак прими-
рения. Избавившись от взросло-
го страха показаться смешными, 
они кичились своей простотой 
перед аудиторией, тоже по боль-
шей части состоящей из мало-
леток, властителей рекламного 
рынка». Этот до боли знакомый 
образ – не безымянный город 
Дютёртра; похоже, это картина 
из нашей жизни.

В итоге читателя уже не удивля-
ет, что наш герой не любит детей 

и не хочет становиться отцом. Он 
мечтает о немногом: создать ма-
ленький островок безопасности, 
тихое пристанище свободы, где 
можно, когда захочется, выкурить 
сигарету, выпить вина и повести 
задушевный разговор с умным 
взрослым человеком. И вроде бы 
у него – образованного, хорошо 
зарабатывающего чиновника – 
всё для этого есть. Но однажды, 
когда он тайком курит сигаре-
ту в кабинке туалета мэрии, туда 
заглядывает маленькая девочка. 
Герой сердито выгоняет её с пол-
ным сознанием своей правоты. 
Дальнейшее оборачивается леде-
нящим душу кошмаром. Девочка 
ябедничает на мужчину – а ведь 
ребёнок по определению всегда 
говорит правду! К делу подклю-
чаются родители и воспитатели, 
которые объясняют девочке, ка-
кую именно «правду» она долж-
на говорить, – и вот уже героя 
сажают в тюрьму по обвинению 
в преступлении против детства и 
мать девочки требует с него денег 
в качестве моральной компенса-
ции малышке.

Кажется невероятным? Но 
ведь только недавно в Москве 
был арестован «педофил», одним 
из определяющих доказательств 
виновности которого был при-
знан детский рисунок кошки «с 
хвостом фаллической формы». 
И ведь уже сегодня социальная 
служба может забрать ребёнка 
из семьи на том основании, что 
осерчавшая мать дала сыну под-
затыльник. И уже сейчас в школах 
детские психологи предлагают та-
кие тесты, которые подсказывают 
детям негативные ответы о своих 
семьях. «Возьмите цветные ка-
рандаши. Достаньте один любой 
карандаш, – говорят психологи, 
– и нарисуйте свою семью». Дети 
нередко берут чёрный: он похож 
на простой, им удобно рисовать. 
Из этого психологи делают вы-
вод о тяжёлой обстановке в семье. 
Невероятное – уже не в книге, а 
рядом с нами.

Следует, разумеется, сказать, 
что в этой уродливой фантасмаго-
рии виноваты не дети, а взрослые. 
Взрослые, а не дети исповедуют 
такое извращённое понимание 
защиты детства. Дети – подат-
ливая глина в руках взрослых, 
которые устанавливают для них 
нормы поведения. Это взрос-
лые, подогревая общественное 
негодование на педофилов, рас-
ширяя круг «преступлений про-
тив детства», одновременно про-
изводят и рекламируют детскую 
косметику и откровенную одеж-
ду, прививают детям вкус к стилю 
чувственному и броскому, совер-
шенно не детскому стилю. Таково 
положение вещей в мрачной кни-
ге Дютёртра, но гораздо хуже, что 
в справедливости его слов можно 
удостовериться, зайдя в каждый 
второй детский магазин.

Не меньшее достоинство «Де-
вочки и сигареты» – глубина. В 
небольшой книге (чтение зай-
мёт часа три-четыре) с помо-
щью немногих средств автору 
удаётся пустить в ход сложный 
гармоничный механизм, где все 
функции будут исполнены и в 
назначенный момент сойдутся в 
кульминации. Это книга не толь-
ко о гипертрофированной забо-
те о детях, превращающей их в 
чудовища, но и об истерической 
поп-культуре, которую Интернет 
сделал орудием суда, убийства 
или отпущения грехов, о фаль-
шивых улыбках политиков и о 
никем не оценённом благородс-
тве слабого. И ещё эта книга о бу-
дущем терроризма, об экологии 
города и о том, что надо беречь 
мужчин среднего возраста. По-
тому что именно они не попада-
ют ни в одну из категорий людей, 
которых принято беречь. Герой 
Дютёртра заявляет: «Право на 
жизнь – это и право на опасные 
удовольствия». И отдаёт это пра-
во за опасное удовольствие спас-
ти жизнь другого человека.

Татьяна ШАБАЕВА

В 
наше время стихотворного фи-
глярства, скудной на чувства 
филологической зауми, про-

горклой постмодернистской иронии 
– читай: постпофигистской (то есть 
когда уже совсем на всё наплевать) 
серьёзные  и чистые стихи Владими-
ра Сухомлинова смотрятся как тихий 

василёк в поле – незатейливо и есте-
ственно, особенно на фоне крикливо 
цветущих привередливых оранжерей-
ных див.

У Сухомлинова всё серьёзно, всё 
взаправду и всё – самое главное. И 
при этом – никакой патетики и нра-
воучительности. Обаятельная инто-
нация беззащитности перед не слиш-
ком справедливым порядком вещей, 
мудрое смирение, понимание, при-
ятие.

Жизнелюбива женская природа.
Ты нужен, лишь пока пригоден ты
Для дома, быта, продолженья рода.
Как из теплицы свежие цветы…
                                  («Жизнелюбие»)

Никакой агрессии, озлобленнос-
ти, угрюмости. Есть печаль. Мягкое 
сожаление. Теплота. «Эта книга не 
только о России, её истории и харак-
тере. Она – скорее всего, о странах 
с названиями «Душа», «Любовь», 
«Испытания», – сказано в аннота-
ции. Остаётся только согласиться. 

Несмотря на пронзительную граж-
данскую поэму «Родина», посвящён-
ную сыну Володе, книга в целом – о 
странствиях души, о том, что ей уже 
пришлось пережить и ещё придёт-
ся. В широком смысле – вся русская 
классическая литература именно об 
этом.

Владимир Сухомлинов – традицио-
налист. Но он не перепевает чьи-то 
мотивы, а сочиняет свои собствен-
ные, с интонационным и смысло-
вым своеобразием. И хотя все стихи 
тематически и настроенчески раз-
ные, объединяет их одно – явствен-
но ощутимая доброта взгляда, доста-
точно редкое явление в современной 
себялюбивой поэзии. Это стихи, ми-
мо которых не проскочишь, а обяза-
тельно спот кнёшься, задумаешься, 
почувствуешь, как заболело сердце и 
стало одновременно и тяжело, и легко, 
как будто и умереть готов, потому что 
всё уже прожито и чувствуешь: жизнь 
только начинается, такая огромная и 
непонятная, прямо из детства...

В кофтёночке залатанной
Бабуля, рядом внук.
Вагон вконец расшатанный.
Колёсный перестук.

Проносится Останкино,
Ей внук кричит: «Смотри,
Смотри, бабуля, зайка там!»
Фантазии, мечты…
<…>
Вздыхает бабка: «Детонька,
Ложись и успокойся».
Он отмахнулся нехотя –
Весь мир ведь за оконцем.

Бабуля виновато:
«В лесу живём, у поля.
Москва тяжеловата.
И всё бегом. Эх, горе…»

Есть огород вдоль тына,
Чуть пенсии и воли,
А дочь в Москве без сына.
Российское бездолье…
                    («Мальчик у окна»)

Анастасия ЕРМАКОВА

Бенуа Дютёртр. Девочка и си-
гарета. – СПб.: Азбука, 2011. 

– 224 с. – 3000 экз.

Право не любить детей

Владимир Сухомлинов. Уходя-
щей любви чудотворные капли: 
Стихи, поэма. – М.: Издательский 
дом «Золотое перо», 2012. – 64 с. 

– 750 экз.
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ПРЕМЬЕРА

ВЫСТАВКА

А
мериканское кино знако-
мо нашим зрителям, похо-
же, не хуже отечественного. 

Действительно, когда телевиде-
ние ежедневно крутит десятки 
лент США и Голливуд за неделю 
выпускает фильмов больше, чем у 
нас делается за год, они поневоле 
не останутся в тени.

Это что касается количест-
ва. В отношении качества ки-
новедам ещё нужно работать и 
работать, чтобы зрители научи-
лись отличать медную монету от 
золотой. Если ориентироваться 
лишь на зазывные рекламные ан-
нотации, можно подумать, что в 
прокат выходит один шедевр за 
другим. На самом деле это дале-
ко не так. Объективную картину 
попытались нарисовать авторы 
сборника «Кино США на рубе-
же веков».

Структура сборника продума-
на до мелочей, поэтому его можно 
считать хорошим образцом биб-
лиофильской культуры. В первой 
части рассматриваются проблемы 
американского кино, его тенден-
ции, в первую очередь ведущие к 
успеху, способствующие домини-
рованию их продукции на миро-
вом кинорынке.

В книге собраны работы шес-
ти киноведов высочайшей ква-
лификации. Это Т. Ветрова, 
А. Дорошевич, И. Звегинцева, 
Г. Краснова, М. Теаракопян и 
Т. Царапкина. Размышления, 
примеры и выводы специалистов 
крайне интересны. Несмотря на 
чёткую структурированность, чи-
тать книгу можно с любого мес-

та и в любом порядке. Выделять 
какую-либо «проблемную» главу 
не то что непедагогично, а просто 
нелепо. И уж тем более бессмыс-
ленно пересказывать – тогда при-
дётся повторять текст от слова до 
слова, настолько содержательны-
ми получились эти материалы. О 
чём бы ни шла речь – о мюзиклах 
или анимации, о «чёрных филь-
мах» или влиянии новых техно-
логий – всё представляет собой 
увлекательное чтение.

Под стать теоретическому раз-
делу сборника энциклопедичес-
кие блоки «Фильмы» и «Актёры». 
Здесь собраны «сливки». Но даже 
рассказы о хорошо знакомых кар-
тинах представляют собой захва-
тывающее чтение. Не говоря уже 
о биографиях популярных артис-
тов – тут и творческий путь, и 
личная жизнь, разумеется, без на-
мёка на «желтизну». По сути дела, 
каждое жизнеописание представ-
ляет собой законченную новеллу. 
Не все кумиры наших зрителей 
представлены в сборнике, да это и 
необязательно там, где придержи-
ваются мудрого принципа: лучше 
меньше, да лучше.

Александр ХОРТ

КНИЖНЫЙ РЯД

Кино США на 
рубеже веков. – 

М.: «Канон+» РООИ 
«Реабилитация», 

2012. – 480 с. 
– 28 с. цв. вкл. 

– 1000 экз.

От «Аватара» 
до Шварценеггера

ЭПИТАФИЯ

Я 
попросил Тонино показать 
его рабочий кабинет. Он ска-
зал:

– Хорошо.
Он иногда вставлял в свою речь 

русские слова, но обычно с осто-
рожностью, как человек, который 
знает цену слову и стесняется гово-
рить на неродном языке, понимая, 
что какие-то шероховатости всег-
да неизбежны. А тут я ещё заметил 
ироничную улыбку в его глазах. 
Вскоре я понял её причину.

Мы стали подниматься вместе с 
ним и Галиной Илларионовой по 
узенькой лестнице на второй этаж 
его дома в Пеннабилли, где они жи-
ли с женой Лорой. На стенах висе-
ли картины небольшого размера – и 
его собственные, и подаренные ему, 
а также фотографии. Среди них фо-
тография Параджанова с его дарс-
твенной надписью.

Мы попали в маленькую комна-
ту: письменный стол у окна, стул, 
по бокам книжные шкафы. Оказа-
лось, это и есть его любимый «ра-
бочий кабинет». Не знаю, не из-
мерял, но площадь его наверняка 
была не больше десяти квадратных 
метров.

– Вот здесь я и люблю работать, 
– перевела его слова Галина. – Ви-
дишь, какой красивый вид из окна.

Вид был очень красивый: рос-
кошная зелёная долина, изумитель-
ные очертания холмов вдалеке, лёг-
кая дымка, бездонное небо.

– А почему такой маленький?
– Тут была одна комната, поболь-

ше. Но я попросил сделать перего-
родку. Не люблю работать в боль-
шом пространстве. Мысли куда-то 

улетают. А потом ищи их, – ответил 
Тонино и погладил поднявшегося 
вслед за хозяином любимого пса по 
имени Бабá (подарок Антониони).

– Ну вот, – продолжил он. – Те-
перь можете посмотреть дом, сад, 
Галя и Лора всё покажут. А я пора-
ботаю. Перерыв мой закончился.

Спустившись с нами в сад, он на-
правился в мастерскую, простор-
ный, с картинной галереей дом по 
соседству. Там его ждал какой-то 
художник – Тонино терпеть не мог 
простоя в работе и пустопорожних 
разговоров. Ему на тот момент было 
86, и, как сказала Лора, он «держит 
счёт каждой минуте».

Мы прогуливались по усадьбе, 
а рядом всё равно был Тонино. 

Он был тут во всём. Особо меня 
поразил в его знаменитом «Са-
ду забытых фруктов» памятник 
Феллини и Мазине. Как его на-
зовёшь памятником? Это неболь-
шой высоты два цветка из брон-
зы на круглом плоском каменном 
постаменте. Когда поднимается 

солнце, отражения цветков начи-
нают сходиться, пока не сливают-
ся в поцелуе. А потом расходятся 
– до следующего восхода солнца. В 
отражениях цветков легко угады-
ваются профили Мазины и Фел-
лини. Тут были поэзия, красота, 
философия. Не знаю, кто бы ещё 
мог придумать подобное. Как и 
фонтан, который я видел в малень-
ком приморском городке. Фонтан 

называется ковёр-самолёт: моза-
ичный, кажется, гонимый ветром, 
гуттаперчевый ковёр словно па-
рит над землёй, одаривая её стру-
ями стекающей воды. Это тоже он 
придумал. Как и ещё много других 
фонтанов, которые теперь радуют 
людей. Как и картину «Усатый ан-
гел» в церковке Пеннабилли. Как 
и удивительный лозунг «Нефть 
Италии – это её красота». Чего 
он только не напридумывал! Его 
одарили в 2004-м титулом лучше-
го сценариста Европы. Но всякие 
титулы – это что-то, к нему никак 
не относящееся. Да и они ему бы-
ли не особо нужны. Ему и так жи-
лось в радость, хотя и мудрость его 
была бездонна.

Он очень любил свою Италию, 
как и Россию, родину его Лоры, 
Россию с её морозами и вечным 
бедламом, где у них была в Москве 
небольшая квартирка рядом с мет-
ро «Красные ворота», в которой он 
тоже придумал и двери с резными 
листьями, и простые крепкие крес-
тьянские шкафы…

Теперь Тонино Гуэрры не стало. 
Он был сказочник, фантазёр, не-
вероятный труженик. Он был По-
эт. Он как будто заглянул к нам из 
эпохи Возрождения (к этому, ещё 
прижизненному, определению он 
всегда относился с юмором). Но 
теперь-то всем ясно: таких, как он, 
уже не будет.

Тонино похоронили в скале над 
его домом, откуда открывается вид 
на цветущий миндальный сад и до-
лину реки Мареккья. Так он просил.

Владимир СУХОМЛИНОВ

Поэт от земли и небес
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В выставочном зале «Ходынка» 
прошла выставка работ художни-
ка Михаила Горлова – художника, 
работающего в нелёгком жанре 
книжной и журнальной графики.

М
ы стали мудрее. Мы уже 
знаем, что в нашем мире 
борьба за свободу приво-

дит к рабству, что благими намере-
ниями вымощена дорога в ад, что 
камень, отброшенный строителями, 
оказывается краеугольным, что пос-
ледние становятся первыми, а пер-
вые – последними, что мудрость ми-
ра есть безумие пред Господом, что 
сохраняющий душу свою теряет её… 
и что наибольшую пользу миру при-
носит бесполезное. Так устроен наш 
мир, что иначе и не могут до време-

ни строиться взаимоотношения духа 
и плоти, Бога и Кесаря. С тех пор, как 
искусство выделилось в отдельную са-
мостоятельную область человеческой 
деятельности, в списке бесполезного 
оно занимает первое место. Искусст-
во, знающее свои истоки и конечные 
цели, бесполезно для мира по самой 
своей природе. Что есть искусство 
как не свидетельство о возможности 
другого мира с его небесными крас-
ками, о чуде преображения, о живом 
присутствии Творца, орудием кото-
рого служит настоящий художник? И 
что может быть, чем искусство, уст-
роенное по законам духа, бесполез-
нее миру, устроенному по законам 
плоти? В обезбоженном, десакрали-
зованном современном мире только 
искусство ещё способно напомнить 

людям о существовании Иного, и это 
именно то, что так раздражает мелких 
бесов современной культуры. Поэто-
му судьба настоящего искусства в на-
шем мире – оставаться в забвении, 
быть брошенным, быть бесполезным. 
И слава Богу. Наконец-то пристальный 
взгляд социума не следит за каждым 
движением художника, наконец-то от 
искусства отхлынут те, кто пришёл в 
него за нравоучением, кто хотел поль-
зы миру, кто хотел всего того, что ис-
кусство дать неспособно. Наконец-то 
в тиши и спокойствии можно не спе-
ша отделить зёрна от плевел. И когда 
мы будем сомневаться в том или ином 
случае, мы будем спрашивать себя: «А 
достаточно ли это бесполезно?»

Александр ЦАРИКАЕВ

О пользе бесполезного

Кшиштоф Занусси в очередной раз убеж-
дает нас в том, что жизнь – лишь смер-
тельная болезнь, передающаяся половым 
путём. На этот раз в театральной форме – 
постановкой пьесы знаменитого провока-
тора Эжена Ионеско. Очередная, вот уже 
четвёртая подряд, премьера Театра на 
Таганке вносит разнообразие в премьер-
ный репертуар этого сезона, разбавляя 
комедии размышлением на «единственно 
серьёзную» философскую тему.

Трагифарс «Король умирает» – это, как всегда 
бывает у Ионеско, экзистенциальное философ-
ствование на сцене, но решённое в духе Занусси, 
оно сделалось максимально сосредоточенным, 
лишившись горькой насмешливости француза. 
Сам Ионеско, утверждающий, что правда вы-
мысла выше реальности, этот законченный фор-
малист, разрушающий язык не только в лингви-
стическом, но и в художественном смысле этого 
слова, признавал свою позднюю пьесу в достаточ-
ной степени литературной. Больше не слышны 
со сцены многократные повторения и перечисле-
ния, девальвирующие слово, каламбуры, застав-
ляющие зрителя порой волей-неволей прыснуть 
смехом, несмотря на трагичность происходящего. 
Увидевшая свет в феврале 1963 года пьеса силь-
но преобразилась в прочтении Занусси: во мно-
гом потеряна абсурдистская направленность как 
благодаря сокращению изначального текста, так и 
трактовке сценографии и костюмов, приближаю-
щей действие к нашей собственной повседневно-
сти. Кшиштоф Занусси оживляет Беранже, пере-
одевая короля из красной мантии в современный 
деловой костюм, а вместо скипетра вручая ему мо-
бильный телефон. Готический тронный зал заме-
няет подобие офиса. Здесь нет жанровой чистоты. 
Болезненно-нервозный «антитеатр» берёт себя в 
руки, укрощая свой порыв всё свести к парок-
сизму. Гротескная, почти карикатурная игра ак-
тёров заменяется глубоким драматизмом, вместо 
отстранения – вживание в образ, так смущавшее 
Ионеско. Исполняющий главную роль Валерий 
Золотухин признаётся, что ныряет в глубины, от 
которых самому страшно становится, каждый раз 
умирает на сцене сам за себя: ведь зритель-то при-
шёл посмотреть не на короля, а на Золотухина. И 
при всём этом трагический каркас пьесы остаёт-
ся, «онормаливаясь», так что страх смерти, про-
низывающий всё существование героев, выходит 
из своей сказочности и нелепости прямо в зри-
тельный зал, обретая плоть и кровь в неожиданно 
камерных монологах.

Казалось, что и сам Ионеско на этот раз пря-
молинейно воспринял поднятый вопрос, и сквоз-
ной персонаж Беранже, появлявшийся прежде в 
«Бескорыстном убийце», «Носороге» и «Воздуш-
ном пешеходе» как маленький, рассеянный, без-

властный порой даже над своими настроениями 
человечек, теперь предстаёт уже совершенно ли-
шённым комизма героем. Беранже I – устроитель 
государства, серьёзный деловой человек. В его ру-
ках находилась власть над народом, землёй, солн-
цем и стихиями, он был абсолютно уверен в себе, 
но и этот сильный правитель сталкивается с не-
преодолимым препятствием – смертью.

Собственно, эта тема и стала предметом по-
луторачасовой медитации героев на полупустой 
сцене Таганки. Из фатального несовпадения 
собственной королевской воли с мировой рож-
дается трагический абсурд, вылившийся в раз-
мышления вслух. Брошенное в чужой и непри-
ветливый мир сознание Беранже никак не может 
смириться с иррациональностью происходящего, 

бессмысленностью жизни, бесцельностью смер-
ти. «О-о-о, зачем я родился, если родился не на-
всегда? Проклятые родители! Какая глупая, под-
лая шутка!» – вырывается у измученного короля. 
Экзистенциальные вопрошания ставят в тупик не 
только Беранже, но и зрителя. Из черноты с от-
теняющим молчанием вдруг прямо в лоб произ-
носятся отчаянные гипнотизирующие монологи 
короля. С последней надеждой он ищет спасения 
у своего народа, вглядываясь в нас с края сцены. 
Единственное звериное желание – желание жить, 
хотя бы даже с зубной болью, заставляет могуще-
ственного правителя унизиться и снизойти до 
толпы, ниже толпы. Но мольбы лишь отскакива-
ют многократным эхом от холодных стен и столь 
же беспомощного зрителя.

Герой будто по нелепой ошибке помещён в 
свои обстоятельства: абсурдным кажется и его 
появление, и необходимость исчезнуть. Несмот-
ря на неумолимость времени и понукаемой им 

судьбы, оно пусто и бессмысленно. Так что отно-
шения символических пространства и времени 
в спектакле непропорциональны. Пространство 
хищно, оно захватывает персонажей, не отпус-
кая короля, не позволяя решиться на фатальный 
выход. Пространство расширяется: от тела ко-
роля, сковавшего собственную экзистенцию, к 
его тронному залу со сдавливающими бетонны-
ми стенами и сужающейся перспективой, гиб-
нущему государству к мировой материи как та-
ковой. Чтобы выйти отсюда, нужно отрешиться 
от своего тела по частям. Даже жаркóе «не реко-
мендовано для здоровья умирающих», чтобы не 
возобновлять чувственную связь с предметным 
миром, окружающим обречённого короля.

И если пространство постоянно напомина-
ет о своём существовании, вбирая в себя жизнь 
пятерых героев, присутствие времени за почти 
полным отсутствием действия, напротив, делает-
ся незримым. Мысли о смерти почти неподвиж-
ны на фоне смертельной тишины: музыкальный 
комментарий заменяет работа света. Наставляю-
щая короля властная и настойчивая Маргарита 
(Любовь Селютина) – персонаж статичный, жес-
тикуляция её сдержанна в противоположность, 
кстати, к взывающей к жизни Марии (Ирина 
Линдт), которая, развевая подолом своего рос-
кошного кроваво-красного платья, мечется в от-
чаянных порывах по сцене. Всё движение жизни 
сведено к умиранию. Всё символическое время 
спектакля обращается в мифическое безначаль-
ное и бесконечное ожидание, оттягивание эс-
хатологического момента. Здесь не работает со-
физм «Пока мы есть, смерти нет, а когда есть 
смерть – нет нас». Королевство живёт в посто-
янном ожидании, присутствии смерти. Когда 
всему уготован один финал, поступки лишены 
логики и смысла, всё ненормальное давно стало 
нормальным, равно как и наоборот. Неважно, 
когда наступит конец: через сорок-пятьдесят лет, 
через триста лет или в конце спектакля, потому 
что время подвижно, оно растягивается и сжи-
мается, так как не имеет смысла: «Пять минут 
назад я родился, три минуты назад – женился», 
– рассуждает герой Золотухина. Время неизбеж-
но, тоталитарно и деструктивно. Его власть силь-
нее человека, сильнее его воли и представления, 
сильнее даже короля. Единственное, что дозво-
лено человеку, – умереть достойно: от смерти, а 
не от страха.

Когда нам не оставили ни выбора, ни конкрет-
ного рецепта, остаётся лишь рассуждать, как всё-
таки хороша злодейка жизнь, и спорить о вечных 
вопросах. Быть может, в этом споре что-то да ро-
дится, по крайней мере каждый зритель уйдёт из 
зала обременённым собственными рассуждени-
ями о своём короле.

Анна ЧУЖКОВА

Смерть длиною в жизнь

Ирина Линдт и Валерий Золотухин

С
ерию биографических эн-
циклопедий под общим 
названием «Самарские 

судьбы» Издательский дом «Доб-
русич» начал выпускать с 2010 го-
да, успев порадовать читателей 
тремя книгами. Первая вышла 
весной 2010 года, состояла из 
140 биографий известных самар-
цев и людей, чьи жизненные пути 
так или иначе соприкоснулись с 
этим волжским городом и его об-
ластью. В конце того же года была 
выпущена вторая книга, которая 
включала в себя уже 232 биогра-
фических повествования. И, на-
конец, в минувшем году вышла 
третья книга – с изложением су-
деб ещё 240 видных деятелей как 
исторических, так и современных 
в сфере экономики, культуры и 
спорта, а также в государствен-
ной и общественной жизни.

Эта энциклопедическая се-
рия, по мнению специалистов, 
явление уникальное. Экс-губер-
натор области Константин Титов, 
например, заявил, что такой про-
ект – единственный в России. Так 
это или нет, не так уж и важно, но 
книги действительно читаются с 
интересом, тиражи расходятся в 
считаные дни. И неспроста – ведь 
это не сухие информационные из-
дания вроде справочников Who is 
who. Коллектив писателей и жур-
налистов во главе с самарским 
публицистом Виталием Добру-
синым создал живописную лите-
ратурную панораму человеческих 
жизнеописаний, руководствуясь 
главной идеей этого медиапроек-
та: «Судьба – вот самый увлека-
тельный сюжет!»

В самом деле Самарский край 
оказался богат на сведения о жиз-
ни и деятельности самых различ-
ных, по-своему видных и зачас-
тую просто уникальных людей, 
начиная с исторических лиц пер-
вой величины (Тамерлан, Пётр 
Первый, Сталин) и кончая мно-
гими уже позабытыми личностя-
ми – такими, как фольклорист и 
писатель этнограф Павел Якуш-
кин или, скажем, террористка 
Хиония Гусева, пырнувшая но-
жом в 1914 году Григория Распу-
тина, а в 1919-м – патриарха Ти-
хона (оба, кстати, тогда выжили). 
А ещё эти занимательные био-
графические энциклопедии мо-
гут удивить даже искушённого 
читателя. Вы, возможно, думали, 
что писатель Артём Весёлый, тра-
гически погибший на Лубянке в 
годы репрессий, столичный чело-
век. Ан нет, коренной самарский 
волгарь. Или знаменитый актёр и 
режиссёр Олег Ефремов. Конеч-
но, по рождению он москвич, но, 
во-первых, род Ефремовых ведёт 
свою историю из Самарской гу-
бернии, во-вторых, детство Оле-
га прошло именно в Самаре. Ну а 
уж про то, что классик советской 
литературы Алексей Толстой и 
классик отечественного кинема-
тографа Эльдар Рязанов родом из 
Самарского края, знают, навер-
ное, не очень многие.

Немало в энциклопедии сведе-
ний об известных людях, не ро-
дившихся в Самаре, но привечен-
ных и взлелеянных ею на своих 
волжских берегах. Одним из таких 
людей является известный про-

заик и публицист, автор эпопей 
о Великой Отечественной вой-
не и главный редактор «Литера-
турной газеты» с 1962 по 1988 год 
Александр Борисович Чаковс-
кий. Кроме общеизвестных фак-
тов о жизни и деятельности лау-
реата Сталинской, Ленинской и 
Государственной премий, секре-
таря Союза писателей СССР, де-
путата Верховного Совета СССР, 
председателя Советского коми-
тета солидарности с народами 
Латинской Америки и прочая, 
прочая, прочая, энциклопедия с 
нескрываемой симпатией повес-
твует о неизвестных страницах 
жизни А.Б. Чаковского в Сама-
ре. Оказывается, родители Саши, 
родившегося в 1913 году в Петер-
бурге, вскоре после революции и 
Гражданской войны перебрались 
в Самару. Там и прошли детство 
и юность будущего писателя. В 
школе № 6 им. Ломоносова он 
получил среднее образование, 
на заводе им. Масленникова тру-
дился, там же, в заводском лите-
ратурном объединении, начался 
его творческий путь. И именно из 
Самары Александр Чаковский уе-
хал в Москву, поступив там мон-
тёром на «Электрозавод», а затем 
– в Литературный институт, кото-
рый он окончил в 1940 году.

Дальше были его книги об Ан-
ри Барбюсе, Мартине Андерсен-
Нексе, о Парижской коммуне. 
Потом военные дороги в соста-
ве редакции газеты Волховского 
фронта «Фронтовая правда». В 
годы войны вышла первая часть 
его блокадной трилогии «Это бы-
ло в Ленинграде» – «Военный 
корреспондент» (1944 г.). Вто-
рая книга, «Лида», была изда-
на в 1946 году, третья, «Мирные 
дни» – год спустя. А ведь всё на-
чалось с заводского литератур-
ного кружка в Самаре… Волжане 
бережно хранят память о своём 
согражданине 20-х и 30-х годов 
Александре Борисовиче Чаковс-
ком – так же, как и о многих вид-
ных людях, внёсших и вносящих 
свой вклад в уникальную исто-
рию города и области.

Биографическая энциклопе-
дия, насчитывающая пока три 
тома, по замыслу её создателей, 
будет продолжена. Более того, 
она является только составной 
частью обширного медиапро-
екта «Самарские судьбы», вклю-
чающего в себя ещё цикл теле-
фильмов, журнал-ежемесячник 
и интернет-портал. И уже нали-
цо весомые плоды общественно-
го внимания и признания: поми-
мо интереса широкого читателя 
создатели «Самарских судеб» 
удостоены многих отечествен-
ных и зарубежных наград, в том 
числе телепремии «ТЭФИ-ре-
гион».

Николай БОРСКИЙ

Самарские 
судьбы. 

Биографическая 
энциклопедия. 

– Самара: 
Издательский дом 

«ДОБРУСИЧ», 2011.

Детство и юность 
в Самаре прошли…
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В
се последние годы страна медленно скаты-
вается к пропасти. В самое последнее время 
скорость этого скатывания резко возросла. 

Пропасть уже совсем рядом. Если ещё десять лет 
назад можно было думать, что от пропасти удастся 
отвернуть медленно и постепенно, и для того были 
достаточные основания, то сегодня без решитель-
ных мер пропасти не миновать. Под решительными 
мерами я понимаю решительное реформирование. 
Решительное противодействие реформированию и 
есть гарантированное падение в пропасть.

О реформировании, модернизации сегодня гово-
рят все. Но вот что понимать под реформированием? 
Реформа – это, конечно, изменение. Если ничего не 
меняется, то реформы никакой нет. А если меняется? 
Можем ли мы любые изменения назвать реформой? 
Конечно, нет! Вчера шёл дождь, а сегодня идёт снег 
– изменение налицо, но это явно не реформа. Ре-
формой можно назвать только такие изменения, ко-
торые происходят в результате наших действий. И 
опять-таки не всяких действий, очень важен предмет, 
на который действия людей направлены. Если при-
строить к дому флигель, будет ли это реформа? Ни-
кто так не скажет, скажут – реконструкция. Реформой 
принято называть изменения в общественной сфе-
ре. И опять не всякие, а только целенаправленные и 
положительные. Если обязательно положительные, 
то по чьей оценке? Если по оценке самих реформа-
торов, результат перестройки вполне положителен. 
Тут нам не обойтись без социал-демократического 
принципа «большинства», только оценка большин-
ства может сказать нам, во что вылились изменения 
– в реформу или в геноцид.

И, наконец, самое главное – целенаправлен-
ность. Реформа предполагает, должна предполагать 
известный и заранее объявленный результат и сред-
ства, при помощи которых этот результат предпола-
гается достигать. Если не объявлены заранее либо 
цели, либо средства – это не реформа, а что-то дру-
гое. Вот у нас само собой сложилось определение:

Реформа – это целенаправленные измене-
ния в общественной жизни, осуществляемые по 
плану с целью достижения заранее объявленного 
результата и оцениваемые как положительные 
большинством тех, кого эти изменения каса-
ются.

А теперь давайте вместе задумаемся, много ли 
реформ было в нашей стране? А ведь изменения 
в общественной жизни даже за последние сто лет 
происходили гигантские, и не один раз. Вот только 
на каждом историческом отрезке большинство тех, 
кого те или иные изменения непосредственно ка-
сались, оценивали такие изменения отрицательно. 
Но почему? Может, потому, что такие псевдорефор-
мы «происходили» сами? Происходили в результате 
взаимодействия множества более или менее случай-
ных факторов, а не в результате целенаправленных 
действий общества, достигшего согласия по целям 
и плану их достижения.

Я предлагаю обществу такую общую цель – со-
циал-демократическое устройство жизни.

Пусть эта цель окажется не окончательной, пусть 
после её достижения мы увидим впереди цель ещё 
более прекрасную и переключимся на достижение 
этой ещё более прекрасной цели, но для этого нужно 
сначала пройти вперёд к цели под названием «Со-
циал-демократия».

Да, я открыто заявляю, что я социал-демократ, и 
считаю, что социал-демократия – лучшая идеология. 
Возможно, вы со мною согласитесь.

Социал-демократия находится в одном ряду с 
либерализмом (ЕР, ПД) и этатизмом-коммунизмом 
(КПРФ). Обе эти идеологии – проявления крайне-
го, проявление ярко выраженного главенства кого-
то. Для либерализма – это главенство отдельной 
личности, для этатизма – это главенство государ-
ства. При либерализме всё подчинено отдельной 
личности, при коммунизме – государству. Крайнее, 
экстремальное проявление чего-либо – это экстре-
мизм. Следовательно, эти идеологии – экстремист-
ские идеологии.

Социал-демократия – идеология уравновеши-
вающая. Каждый шаг в сторону от оголтелого эгоиз-
ма – это шаг в сторону социал-демократии. Каждый 
шаг в сторону от государства–ГУЛАГа – это шаг в сто-
рону социал-демократии. Все те, кто не приемлет ни 
эгоизм, ни ГУЛАГ, они все в душе социал-демократы. 
Понять эту простую мысль в состоянии каждый че-
ловек. Социал-демократия ровно посередине между 
либерализмом и коммунизмом, а ведь положение в 
центре – самое устойчивое положение.

Все люди разные. Одни очень сильные (очень бо-
гатые, очень хитрые, очень подлые и т.п.), которых 
мало. Другие не очень сильные (не очень богатые, не 
очень хитрые, не очень подлые и т.п.), которых мно-
го. Тысячелетняя история человечества показывает, 
что правила (законы) для многих всегда устанавли-
вали немногие. Всегда это было несправедливо. Не-
справедливо это и сейчас в нашей стране. Великие 
умы издавна понимали эту проблему. У Г. Гроция так 
прямо и сказано: «Многие сами по себе слабые, же-
лая избегнуть угнетения со стороны более сильных, 
чем они, объединяются для установления и соблю-
дения общими силами правосудия, чтобы, не будучи 
в состоянии порознь равняться силами с могущест-
венными, одолеть их сообща». Такое объединение 
многих с целью победы всех над олигархами и 
есть социал-демократия.

Несправедливость в жизни была всегда. Когда 
несправедливость достигала невыносимого преде-
ла, происходили бунты и революции. Бунтами и ре-
волюциями двигали чувства, и, как только чувство 
невыносимости несправедливости слегка утихало, 
заканчивались и революция, и бунт, если, конечно, 
могущественные не подавляли их раньше. Социал-
демократ в большей мере полагается на рассудок, 
а не на чувства. Прекрасно чувствуя всю несправед-
ливость, социал-демократ тем не менее подчиняет 
свои действия разуму. А разум подсказывает ему две 
самые важные вещи: во-первых, как должно быть 
устроено справедливое сосуществование людей и, 
во-вторых, что одним махом этого добиться нельзя. 
Отсюда вывод: действовать нужно постоянно, 
постепенно и до конца.

Люди обречены на то, чтобы жить вместе, сооб-
ща. Достаточно оглянуться вокруг, чтобы убедиться 
в том, что люди живут не поодиночке. Достаточно за-
глянуть в историю, чтобы убедиться – так было все-
гда. Достаточно хоть немного задуматься над этими 
фактами, чтобы понять – это неспроста. Человече-
ское общество, его существование – естественный 
факт. Люди не объединяются в общество по своему 
желанию, они уже объединены, они рождаются, уже 

будучи членами общества. В первые же годы жизни 
каждый человек врастает в общество множеством 
корней – языком, обычаями, традициями… Таким 
образом, социал-демократия – самая естествен-
ная идеология.

Вне общества, вне взаимодействия с себе подоб-
ными человеку невозможно сохранить себя. В об-
ществе личная несамодостаточность человека воз-
мещается взаимодействием. От других он получает 
то, на что неспособен сам, один, а им даёт то, в чём 
нуждаются они. И чем большее количество людей 
вступает во взаимодействие не по принуждению, 
а осознанно, тем бо́льшую совокупную выгоду они 
могут получить. Таким образом, социал-демократия 
– самая выгодная идеология.

Демократия – это такая форма правления, при ко-
торой все граждане имеют равные права на управле-
ние государством. Непосредственно или через сво-
их представителей, но равные независимо от пола, 
расы, цвета кожи, языка, религии, политических или 
иных убеждений, национального или социального 
происхождения, имущественного положения, рож-
дения или любых иных обстоятельств. Следователь-
но, демократия – это такая форма правления, при 
которой именно «многие» (socialis – общественный) 
устанавливают законы для всех, а значит, сочетание 
слов «социал-демократия» самое правильное 
сочетание слов.

Многие хотели бы прикинуться социал-демо-
кратами. Нужно научиться отличать настоящих со-
циал-демократов от фальшивых. Настоящая соци-
ал-демократия – самая справедливая идеология, а 
настоящий социал-демократ – самый справедливый 
человек. Справедливость проще пареной репы – это 

когда хорошо и большинству тоже. Большинство со-
ставляют врачи, учителя, рабочие, инженеры, крес-
тьяне, а не банкиры и нефтяные магнаты. Это не зна-
чит, что банкирам должно быть плохо. Это значит, что 
врачам с учителями тоже должно быть хорошо. Соци-
ал-демократы требуют, чтобы все государственные 
решения принимались в интересах большинства, а 
не меньшинства. Там, где социал-демократы у вла-
сти, так и происходит. Достаточно взглянуть на при-
меры таких близких и ещё более холодных Швеции, 
Норвегии, Финляндии, Канады. Оказывается, что ге-
ографическое положение и его особенности не об-
рекают людей на плохое качество жизни. Следова-
тельно, справедливость, которую исповедует 
социал-демократия, достижима.

Кто, кроме оголтелых эгоистов и оголтелых этати-
стов, может быть против такого общественного уст-
ройства? Именно такое общественное устройство я 
вам и предлагаю. Решайте.

Но я сразу же и предупреждаю – такое общест-
венное устройство само не наступит. Нам вместе 
придётся поработать для того, чтобы оно наступило. 
Нам предстоят реформы: целенаправленные изме-
нения в общественной жизни, осуществляемые 
по плану с целью достижения заранее объявлен-
ного результата и оцениваемые как положи-
тельные большинством тех, кого эти измене-
ния касаются.

Я 
готов огласить, пока очень укрупнённо, план 
предстоящей работы.   
Во-первых, без плана работа по реформиро-

ванию, по отворачиванию страны от пропасти просто 
не может быть сделана, а главная сегодня общая за-
дача – повернуть в сторону от пропасти.

Во-вторых, такая работа не может быть продела-
на без активного участия большинства. Я очень рас-
считываю на ваше участие! Но как можно рассчиты-
вать на участие кого-то в работе, если он не знает, в 
чём эта работа состоит? Как можно рассчитывать на 
бескорыстное участие в работе, если этой работы не 
требует душа человека?

Основой предлагаемой реформы должна стать 
реформа политическая. Именно этого – политиче-
ской реформы – как огня боится нынешняя властная 
вертикаль. Принцип нынешней властной вертикали: 
как бы сделать всё по-новому, чтобы было всё по-
старому. Это – путь в пропасть. Политическая ре-
форма нужна стране, как воздух, и основой этой ре-
формы должна стать социал-демократия.

Социал-демократия – это прежде всего демо-
кратия. Не потому, что социал-демократы – попули-
сты и хотят потрафить народу красивым словом-ло-
зунгом. Социал-демократы действительно считают, 
что демократия есть корень решения ВСЕХ общест-
венных проблем. Демократия жизненно, как воздух, 
нужна нам – большинству, тем, кто «не будучи в со-
стоянии порознь равняться силами с могуществен-
ными, хочет одолеть их сообща путём установления 
и соблюдения общими силами правосудия». Там, где 
нет демократии, нет и не может быть одинакового 
для всех закона. А ведь это так важно! Многие лю-
ди, называющие себя демократами, в действитель-
ности никакими демократами не являются. Они не 
верят в разум своего народа. «Народу только дай 
волю, он такого наизбирает», – говорят такие люди. 
Вы знаете этих людей. А может быть, наоборот, они 
прекрасно понимают, что народная мудрость – не 
пустой звук, только их не устраивает даже малейшая 
возможность проявления этой мудрости? В любом 
случае для таких людей демократия – это власть 
«демократов», а не власть народа. Настоящие со-
циал-демократы верят в свой народ, в демократию, 
в эффективность народовластия.

Всеобщая декларация прав человека провозгла-
сила, что каждый человек имеет право принимать 
участие в управлении своей страной непосредствен-
но или через посредство свободно избранных пред-
ставителей. В действующей Конституции эта норма 
закреплена в такой редакции: каждый гражданин РФ 
имеет право участвовать в управлении делами го-
сударства как непосредственно, так и через своего 
представителя.

Реализация этого общепризнанного мирового и 
конституционного права возможна только через из-
бирательные процедуры. Представительной демо-
кратии не может быть больше, чем это предпола-
гает избирательный закон. Любой избирательный 
закон должен предусматривать как минимум шесть 
элементов:  выдвижение кандидатов; регистрация 
кандидатов; агитация; голосование по установлен-
ной процедуре; подсчёт голосов; процедура опре-
деления депутатов.

Если Конституция гарантирует возможность 
управления государством через своего представи-
теля каждому человеку, значит, у каждого человека 
должны быть равные с другими права по участию в 
каждом этапе избирательного процесса. Неравно-
правие на любом из этих этапов способно значи-
тельную часть избирателей лишить СВОЕГО пред-
ставителя.

Существенно упростив регистрацию политиче-
ских партий и разрешив выдвижение кандидатов 
от любых общественных организаций, мы решим 
проблему первого этапа избирательного процесса. 
Здесь я исхожу из того, что каждый человек либо уже 
является членом какой-либо общественной органи-
зации, либо легко может им стать.

Регистрацию кандидатов и подсчёт голосов осу-
ществляют избирательные комиссии. Все известные 
нарушения вытекают из состава комиссий, подкон-
трольных только одной партии. Правильный принцип 
формирования избирательных комиссий легко решит 
и эти проблемы. Если в каждую избирательную комис-
сию обязательно будут входить поровну представите-
ли всех зарегистрированных партий, злоупотребления 
в таких комиссиях станут просто невозможными. Кон-
куренты будут внимательно следить друг за другом и 
никаких нарушений просто не допустят.

Самой сложной проблемой, безусловно, является 
проблема выбора процедуры голосования и опре-
деления того, кто из кандидатов стал депутатом. Эту 
проблему невозможно решить, если не вооружить-
ся критерием определения качества избиратель-
ной системы. Если мы согласны с конституционным 
принципом о том, что каждый гражданин имеет право 
управлять государством через своего представителя, 
то такой критерий становится очевидным: избира-
тельная система тем лучше, чем бо́льшая доля 
граждан получает в результате выборов сво-
его представителя в каждом представитель-
ном органе.

При таком критерии оценки сравнение избира-
тельной кампании с соревнованиями, на которых 
есть победители и побеждённые, становится некор-
ректным. При таком сравнении молчаливо подразу-
мевается, что победитель победил потому, что он 
лучше, а побеждённый проиграл потому, что он ху-
же. Здесь кроется принципиальная ошибка. Выборы 
должны проводиться не для того, чтобы некий «луч-
ший» кандидат стал депутатом, а для того, чтобы в 
идеале каждый избиратель получил своего предста-
вителя для управления государством. Так что побе-
дителями и побеждёнными на выборах являются не 
кандидаты, а избиратели. Объясните мне, чем хуже 
тот избиратель, который так и не получил в результате 
выборов своего представителя? Почему мы должны 
считать, что он справедливо оказался побеждённым? 
Каждый такой «побеждённый», то есть не получивший 
своего представителя, указывает на то, что система в 
отношении него дала сбой и чем больше таких сбоев, 
тем хуже система. Проигнорированные избиратель-
ной системой «побеждённые» избиратели либо пере-
стают ходить на выборы, либо выходят на площадь, 
требуя, чтобы их игнорировать перестали.

В чём смысл одномандатной мажоритарной сис-
темы выборов, возвращение к которой общество 
сегодня воспринимает как благо? Смысл её заклю-
чается в том, что из, например, десяти кандидатов 
в округе избранным оказывается один. Он – победи-
тель. Предположим, за него проголосовало тридцать 
процентов избирателей, а за каждого из оставших-
ся девяти кандидатов проголосовало соответствен-
но двадцать пять, двадцать, десять и т.д. процентов 
избирателей. Они – побеждённые. Так мы сегодня 
это воспринимаем. В действительности побеждён-
ными оказались все семьдесят процентов ИЗБИРА-
ТЕЛЕЙ, проголосовавшие за неизбранных канди-
датов. Семьдесят процентов сограждан оказались 
побеждёнными, проигравшими, проигнорированны-
ми, лузерами! Разве это может быть хорошо? Наша 
задача сделать так, чтобы таких «побеждённых» было 
как можно меньше.

Так много побеждённых оказывается потому, что 
избранным мы считаем только одного кандидата. 
Давайте решим, что избранными будут, например, 
два кандидата. Практически без каких-либо затрат, 
только за счёт такого решения мы сразу же снижа-
ем число побеждённых с семидесяти до сорока пяти 
процентов. А если мы решим, что избранными бу-
дут четыре, пять первых кандидатов? Простой анализ 
показывает, что при пятимандатных округах «побеж-

дённых» не будет больше десяти процентов. Вот он 
– путь сокращения количества побеждённых, про-
игнорированных на выборах наших сограждан: мно-
гомандатные мажоритарные выборы. Здесь очень 
важно не упустить одного обязательного условия: 
каждый избиратель на таких выборах имеет толь-
ко один голос, он голосует только за одного своего 
представителя. В политологии такие выборы называ-
ются многомандатные мажоритарные выборы с 
единственным непередаваемым голосом.

Именно в соответствии с этим принципом я и под-
готовил альтернативный президентскому законопро-
ект, который сейчас вношу в Госдуму. Также в единых 
двухмандатных избирательных округах должны из-
бираться и депутаты Совета Федерации от каждого 
субъекта Федерации.

Следующим шагом политической реформы долж-
но стать построение федерализма и местного само-
управления, для чего Центру придётся поделиться 
властью с субъектами Федерации и муниципалитета-
ми. Сейчас, когда представительные органы субъек-
тов Федерации и местного самоуправления не пред-
ставляют большинства избирателей, эта проблема 
не так актуальна. Не столь уж важно, назначаются 
чиновники на местах непосредственно из центра 
или опосредованно через назначенного из центра 
губернатора. Но, когда на местах будут сформиро-
ваны действительно представительные органы, эта 
проблема встанет во весь рост. К этому моменту при-
дётся в федеральном законодательстве перераспре-
делить полномочия в пользу представительных орга-
нов власти на местах.

Что ещё более важно, предстоит перераспреде-
лить и финансовые потоки. Пока для дотационных 
субъектов Федерации их финансовая обеспеченность 
никак не зависит от деятельности органов власти, та-
кие субъекты Федерации никогда не перестанут быть 
дотационными. Точно так же и местное самоуправле-
ние не сможет самостоятельно решать вопросы мест-
ного значения, пока их решение не будет финансово 
обеспечено. Все последние годы положение в этом 
вопросе только ухудшалось, центральная вертикаль 
забирала себе всё бóльшую и бóльшую долю обще-
российского пирога. Это нужно менять. Но менять 
очень продуманно и аккуратно, и именно в такой по-
следовательности: сначала формирование действи-
тельно представительных органов и только затем пе-
рераспределение финансовых потоков.

Повторю ещё раз: предполагаемая работа по ре-
формированию буксующего политического механиз-
ма не может быть выполнена без вашего, избирате-
лей (граждан), активного участия. От ста миллионов 
пар внимательных и заинтересованных глаз ничто не 
может укрыться. Ручное управление – не самая луч-
шая форма управления. У президента всего двадцать 
четыре часа в сутках, и он при всём своём желании 
не может отреагировать на все сигналы. Отсюда важ-
нейшей задачей является создание институциональ-
ных возможностей каждому активному гражданину 
самостоятельно добиваться устранения выявленных 
недостатков. Человеческая цивилизация не изобрела 
ничего лучшего для этого, чем судебная система.

Я исхожу из того, что каждый судья – это преж-
де всего человек со своими достоинствами и недос-
татками. В одних обстоятельствах у человека прояв-
ляются его недостатки, а в других – достоинства. В 
нашей стране судебная система устроена таким об-
разом, что для проявления своих достоинств судье 
нужно быть едва ли не героем. Это и есть её глав-
ный недостаток. Судьи обязательно проходят опре-
делённый отбор, поэтому судьями по определению 
являются люди, у которых достоинства преоблада-
ют над недостатками, и, если система не будет им 
мешать, эти достоинства обязательно проявятся в 
полной мере.

Мне как социал-демократу очевидно: совер-
шенствование судебной системы в нашей стране 
лежит на пути демократизации профессионального 
судейского сообщества. В регулировании внутрен-
ней жизни судейского сообщества каждый судья, 
человек, уже прошедший строгую проверку, мо-
жет и должен играть одинаковую с другими судья-
ми важную роль.

Наряду с демократизацией необходимо совершен-
ствовать процедуры отбора судей и процессуальные 
законы – основные документы, определяющие пове-
дение судей непосредственно в процессе. Если нам 
удастся решить три эти задачи, через некоторое время 
люди перестанут сомневаться в справедливости суда. 
Именно суд станет тем местом, где граждане найдут 
квалифицированного посредника при разрешении 
противоречий между собой, противоречий между 
собой и государством, противоречий между общест-
вом и отдельными недостаточно законопослушными 
согражданами. И главное звено в моих предложениях 
по реформированию судебной системы – это переход 
к выборности судей населением.

Эффективное функционирование судебной сис-
темы трудно переоценить. Только эффективная 
судебная система в сочетании с общественным 
контролем позволит совершить необходимые пре-
образования в политической сфере, очистить поли-
тическую систему от всего того, что накопилось в ней 
за многие годы.

Только эффективная судебная система, подкреп-
ляющая эффективную экономическую политику госу-
дарства, позволит отечественному бизнесу развер-
нуться во всю ширь присущего ему потенциала. Я 
уверен, что судебная реформа Александра Освобо-
дителя оказалась первостепенным компонентом рус-
ского экономического чуда конца XIX века. В конце 
XX века такого чуда не случилось лишь по причине 
плохой работы государства.

Только эффективная судебная система в сочета-
нии с общественным контролем позволит обуздать 
всепоглощающую сегодня коррупцию. Коррупция 
непобедима, если с ней не бороться. В нашей стра-
не с коррупцией практически никто не борется.

У 
коррупции есть два источника – главный и 
второстепенный.   
Второстепенный источник существует все-

гда, он неистребим. Чиновник может взять взятку за 
совершение наказуемого деяния. То есть когда нака-
зуемым деянием является не только сама взятка, но 
и то, что он за эту взятку должен сделать. Подобные 
действия составляют неиссякаемый ручеёк корруп-
ции. Реформированная судебная система наряду с 
общественным контролем вполне в состоянии сде-
лать этот ручеёк незначительным.

Главный источник связан с законной возможно-
стью чиновника принять или не принять то или иное 
решение: выдать лицензию, сдать в аренду поме-
щение, приватизировать объект государственной 
собственности и т. п. Только очень устойчивый мо-
рально человек откажется от взятки за деяние, ко-
торое не является наказуемым. Таких героев не так 
много. В отличие от второстепенного источника этот 
главный источник перекрыть очень легко – не да-

вать чиновникам законной возможности принимать 
решения. Для их же блага! Но и для общего блага, 
конечно, тоже.

Чиновники, как элементы власти исполнительной, 
должны исполнять решения, а принимать их должна 
представительная власть. Правильно, если это будет 
решение о том, в каком случае лицензия обязатель-
но должна быть выдана, а в каком – обязательно не 
выдана. Каким критериям должен отвечать объект, 
чтобы он обязательно был приватизирован. Иными 
словами, это решения по установлению принципов, 
предписаний для действий всех чиновников. Чем 
меньше в деятельности чиновника случаев, требую-
щих принятия решений, тем меньше коррупция. Из-
бавить чиновников от необходимости принятия ре-
шений – это и есть законотворческая задача, задача 
представительных органов власти. Представитель-
ные органы власти, в которых наконец-то станут ра-
ботать наши представители, обязательно справятся с 
такой задачей, и коррупционный поток будет со вре-
менем обязательно осушен.

Важную роль в борьбе с коррупцией должны иг-
рать и правоохранительные органы. Сегодня они чув-
ствуют себя слишком вольготно: хотят – преследуют 
преступников, хотят – не преследуют. Это происхо-
дит потому, что так вести себя им позволяют нор-
мативные акты, регламентирующие их работу. Тре-
буется принципиально изменить модальность таких 
нормативных актов с «имеют право» на «обязаны». 
Прокурор должен быть обязан возбудить уголов-
ное дело при малейших признаках преступления. 
Следователь должен быть обязан провести все 
необходимые следственные мероприятия для рас-
крытия преступления. Пристав-исполнитель должен 
быть обязан совершить все необходимые действия 
для отыскания имущества должника… А если кто-то 
из них всех необходимых действий не совершит, он 
должен быть обязательно наказан. Работники этих 
органов должны принять такую концепцию, должны 
согласиться с тем, что они обязаны остановить пре-
ступника, раскрыть преступление… От тех, кто с этим 
не согласится, придётся избавиться.

Три абсолютно конкретных предложения по на-
чалу реальной борьбы с коррупцией: 1) ратифика-
ция Российской Федерацией 20-й статьи Конвенции 
ООН «Противодействие коррупции», 2) внесение в 
УК изменений, приравнивающих коррупцию к госу-
дарственной измене, и введение конфискации у кор-
рупционеров и членов их семей, 3) обязательно для 
государственных чиновников наряду с декларацией 
о доходах подавать декларацию о расходах.

Имея здоровое государство, мы сможем решить 
любые задачи.

Давайте представим себе, что всё здесь предло-
женное в нашем отечестве произошло. Не завтра, 
ведь мы реалисты, а через несколько лет. Условия 
жизни в нашей стране существенно улучшатся для 
большинства. Очевидно, что мы все будем жить 
справедливее. Но не только. Мы все будем жить луч-
ше и богаче. Наши дети смогут получать хорошее 
образование, все мы сможем пользоваться бесплат-
ным государственным здравоохранением, а корен-
ная реформа пенсионной системы обеспечит нашу 
старость достойной пенсией. Справедливые зако-
ны и отсутствие всё подавляющей коррупции позво-
лят всем, кто способен к бизнесу, эти способности 
реализовать. Для реализации их бизнес-проектов 
им понадобятся умные и трудолюбивые работники. 
Умное и трудолюбивое большинство наконец-то бу-
дет востребовано! И тогда работники, а не рабочие 
места станут дефицитом. Все, кто хочет зарабаты-
вать своим трудом, смогут это сделать. Социал-де-
мократическая идея и в этом обретёт свою реали-
зацию. Именно труд станет основой благосостояния 
большинства.

Для реализации бизнес-проектов требуются 
средства, инвестиции. Многие сегодня уповают на 
инвестиции иностранные. Но в стране есть и соб-
ственные деньги, и немалые. Если бы «стерилизо-
ванные» в низкодоходные американские ценные бу-
маги наши нефтедоллары были потрачены на нашу 
модернизацию, то мы уже сегодня жили бы в другой 
стране. Кроме того, каждый год из страны легально 
и нелегально утекают десятки миллиардов долларов. 
Мы все прекрасно понимаем, почему это происхо-
дит. Предлагаемое оздоровление государства сде-
лает ненужным бегство отсюда заработанных денег. 
Когда выгодно будет вкладывать инвестиции в биз-
нес в нашей стране, эти десятки миллиардов сами 
найдут себе применение здесь.

Свои способности смогут наконец реализовать и 
способные к творчеству. Благоприятный климат по-
зволит им довести до рынка свои разработки. Малый 
и средний бизнес, который сегодня выживает, как 
трава в пустыне, расцветёт пышным цветом. Расцве-
тёт, создаст новые рабочие места и принесёт доходы 
бюджету. Наряду со средствами от справедливого 
налогообложения природных ресурсов и особенно 
высоких доходов отдельных граждан это позволит 
наполнить бюджет, и государству будет из чего оп-
лачивать образование, здравоохранение, пенсион-
ное обеспечение… Справедливые законы сделают 
использование этих средств эффективным. Жизнь 
в нашей стране станет привлекательной.

Сегодня ситуация кардинально отличается от 
той, что была в стране двадцать лет назад. Нужно 
признать: произошедшие за это время изменения 
не могли быть гладкими и безболезненными. Для 
этого требовалось гениальное руководство процес-
сом. Гения не нашлось. Но нужно также признать и 
то, что все кардинальные, болезненные изменения 
в стране уже произошли. Необходимые реформы 
уже не требуют от большинства героических уси-
лий и жертв. Да, десять лет потеряны напрасно, 
но время ещё есть! Есть пока и материальная ба-
за для безболезненного реформирования. Ещё в 
1998 году нефть стоила меньше 10 долларов. Се-
годня она в десять раз дороже. Для того чтобы оте-
чественному несырьевому бизнесу развернуться в 
полную мощь, нужно время. Если мы не успеем с 
необходимыми, уже перезревшими преобразова-
ниями, их всё равно придётся проводить, но потом 
без неоправданных жертв уже обойтись не удастся. 
Нужно торопиться. Николай Второй опоздал, и мы 
получили то, что получили.

По-прежнему главным вопросом остаётся вопрос: 
куда, в какое будущее мы все вместе хотим попасть? 
Я зову вас в социал-демократическое будущее. Ос-
новные черты такого будущего я предложил в сво-
ём программном заявлении. Здесь нет подробных 
рецептов и описаний, они есть в программе нашей 
партии. Здесь есть другое – системные, концепту-
альные, основополагающие принципы, опираясь на 
которые можно решить любой конкретный вопрос 
текущей политики.

Выбор социал-демократии – это долгосрочный 
выбор, выбор на десятилетия. Выбор спокойного, 
уверенного, поступательного развития. В интересах 
большинства граждан нашей страны.

Сергей МИРОНОВ, лидер партии «Справедливая Россия»

Будущее в наших руках
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

ТЕЛЕПРОПАГАНДА

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, 28 марта – 3 апреля 2012 г. № 12–13 (6363)ТЕЛЕВЕДЕНИЕ

Процесс ушёл
Сергей Кургинян покинул популярный дис-

куссионный проект «России 1» «Исторический 
процесс». Как он сам объяснил, добровольно, 
так как цикл себя исчерпал, а ему необходи-
мо сосредоточиться на политической деятель-
ности. Хотя вполне возможно, Кургиняна как 
выдающегося интеллектуала – вспомним его в 
программе Познера, который подчас не пони-
мал даже, о чём говорит гость, никак не соот-
ветствуя его уровню, – «достал» стиль Сванид-
зе и его окружения. Неизменно проигрывая в 
зрительском голосовании, они не могли ниче-
го противопоставить оппоненту ни идеологи-
чески, ни исторически и потому не давали ему 
говорить, провоцировали и оскорбляли. Воз-
можно, главный герой программы Кургинян, 
сделавший ей рейтинг, потребовал заменить 
оппонента на кого-то более оснащённого и ме-
нее хамовитого, но…

Кургиняна сменил замгендиректора ВГТРК 
Дмитрий Киселёв. В полемике с бывшим ген-
директором той же компании Николаем Сва-
нидзе он показал себя неплохо, хотя побеждал в 
зрительском голосовании уже не за явным пре-
имуществом, как предшественник, стабильно 
набиравший около 90%.

Дискуссия утеряла сущностную подоплёку, 
теперь спорят не государственник-социалист с 
либералом-западником, а «умеренный» либе-
рал с «неумеренным». То есть большинству по-
клонников программы, солидарных с позицией 
Кургиняна, смотреть стало не на что. И рейтинг 
проекта стремительно покатился вниз.

Зато на том же канале в преображённом ви-
де вышел «Специальный корреспондент». Пер-
вый блин не оказался комом, хотя в качестве 
ведущего ток-шоу Аркадию Мамонтову есть 
над чем ещё работать. Но перспективы цикла 
как народного шоу очевидны – будущее у пе-
редачи есть.

А.К.

Как бы писатель
Программу «На ночь глядя» Первого канала 

посетил Владимир Сорокин, он выглядел очень 
хорошо и молодо, хотя выяснилось, что писа-
тель не так давно стал дедом – порадовало, что 
чувствует себя гость таким же, как и тридцать 
лет назад. Ведущий Борис Берман, несмотря 
на толику скандальности в известности авто-
ра «Голубого сала», создал в передаче атмосфе-
ру восхищения его творчеством, однако неко-
торые вопросы были с подковыркой. Отвечал 
писатель не спеша, взвешивая каждое слово. 
К сожалению, наиболее часто употребляемым 
писательским словом оказалось словосочета-
ние «как бы». Вспомнилось не к месту, что в 
одном из первых своих интервью Сорокин так 
и сказал: «Я как бы писатель». С той поры мно-
гое изменилось, недооценённый «как бы писа-
тель» стал получать литературные премии, не-
давно – итальянскую имени Максима Горького. 
Берман припомнил Сорокину, что тот когда-то 
включил Горького в список переоценённых пи-
сателей, среди которых у него были также Шо-
лохов и Хемингуэй… Сорокин милостиво реа-
билитировал дореволюционного Горького за то, 
что он был первым русским ницшеанцем, даже 
усы отрастил под Ницше (интересно, под кого 
так изысканно подбриты усики у Сорокина?). 
Критически отозвался о диалогах папы Хема, 
про Шолохова благоразумно ничего не сказал. 
Далее гость говорил что-то обыкновенное, что-
бы не сказать банальное – раньше-то про экс-
кременты зажигал, теперь нет, на удивление, 
поскучнел, вспоминал о Боге...

В заключение Берман спросил гостя о не-
достатках, которые тот прощает другим лю-
дям, выяснилось, что – многие, и без спросу 
назвал свои: лень, непоследовательность и до-
верчивость. Возможно, последнее качество его 
и подвело, так как, несмотря на тот елей, кото-
рым Берман умащивал писателя, впечатление 
от его прихода в передачу было унылым. Впро-
чем, пишущий человек не обязан интересно го-
ворить.

Алексей СОКОЛОВ

ТЕЛЕАНОНС

«Девочки» революции

С 27 марта на ТВ Центре стартовал 
цикл программ «Мозговой штурм», 
передачи выходят по вторникам в 
половине первого ночи.

«С
угубо научные проблемы – это обо-
ротная сторона тех проблем, кото-
рые волнуют широкую аудиторию. 

Просто до поры до времени мы об этих про-
блемах – сугубо научных – не слышим, «пока 
гром не грянет», – говорит Анна Урманцева, 
автор и ведущая нового телецикла «Мозго-
вой штурм». Он стартовал 27 марта на кана-
ле «ТВ Центр» и открылся программой «Тень 
Фукусимы».

– Любая проблема может обсуждаться на 
разных уровнях, но в конце концов утыкается 
в научный подход, – продолжает Урманцева. 
– Возьмём ленту новостей: ДТП – это про-
блемы математического моделирования за-
груженности дорог, а также проблемы пьян-
ства, которыми занимаются психотерапевты 
и наркологи. Криминальные новости – про-
блемы криминалистических экспертиз. Под-
ростковый суицид – нерешённые задачи, ко-
торые нужно было обсуждать с психологами и 
педагогами. Низкий урожай – биотехнологии. 
Мигранты – демография… Наша программа 
рассчитана на любознательную аудиторию. 
И среди телезрителей ТВ Центра таких очень 
много! Кому из участников нашей дискус-
сии поверит зритель? Чьё мнение выберет? 
Не будет ли он детерминирован нашей пода-
чей материала? Несомненно, будет! Но ведь 
программа «Мозговой штурм» – это один из 
взглядов на проблему, которая в случае её осо-
бой серьёзности должна обсуждаться во всех 
слоях общества. Ведь это и есть демократия! У 
нас задача – быть понятыми нашим зрителем, 
и сверхзадача – стать для нашей аудитории 
доверенным лицом.

ТЕЛЕРЕФОРМА

В 
Государственной Думе по 
инициативе Комитета по 
культуре состоялись парла-

ментские слушания «О создании 
общественного телевидения в 
РФ». Малый зал Госдумы был не-
привычно полон и услышал много 
страстных, критических выступ-
лений в отношении нынешнего 
состояния ТВ. О его ангажиро-
ванности, коммерциализации, 
аморальности и необходимости 
перемен. Впрочем, представите-
ли «Литературной газеты», при-
сутствующие на слушаниях, ни-
чего особо нового не услышали. 
Мы уже более 10 лет критикуем 
отечественное ТВ и первыми на-
чали «бить тревогу», указывая на 
риски, связанные с планами по 
созданию ОбТВ («Схема Федото-
ва. Россия в опасности», № 1–2, 
2012).

Не будем перечислять всех 
выступающих, назовём тех, кто 
наиболее ярко выражал проти-
воположные точки зрения. С од-
ной стороны, Владимир Познер 
и председатель Совета при прези-
денте по развитию гражданского 
общества и правам человека Ми-
хаил Федотов настаивали на необ-
ходимости срочного создания не-
зависимого (это для них ключевой 
фактор) от государства ОбТВ, на 
котором могли бы выступать лю-
ди, которые, по мнению Познера, 
входят в стоп-листы на федераль-
ных каналах. Речь шла о модерни-
зации сознания, о ТВ не для об-
щества, а для развития общества. 
О направлении развития не гово-
рилось. Ясно, что грезится нечто 
ультралиберальное.

С другой стороны, депутат 
Алексей Пушков говорил о забве-
нии воспитательной функции на 
российском ТВ, Владимир Бортко 
и Станислав Говорухин настаива-
ли на необходимости очищения от 

грязи и пошлости тех каналов, что 
есть, и выражали сомнение в не-
обходимости создания ещё одного 
канала, к тому же неподконтроль-
ного Госдуме – то есть народу че-
рез его избранников, а подкон-
трольного некоему гражданскому 
обществу. Но никто не объяснил, 
что это за общество, кто поимённо 
в него входит, чем оно отличается 
от остального народа. Неуёмной 
креативностью, склонностью к 
организации митингов и протес-
тов? «На государственные сред-
ства планируется создать «второе 
«Эхо Москвы»?» – спросил Вла-
димир Бортко. Станислав Гово-
рухин сообщил, что в своих мно-
гочисленных поездках по стране 
он всегда слышал недовольство 
избирателей состоянием нынеш-
него ТВ, но никто из них не гово-
рил о необходимости создания об-
щественного ТВ, и закончил своё 
выступление вполне определённо: 
«Это не просто ненужное, а вред-
ное дело».

Очевидно желание либераль-
ных политиков, пока окончатель-
но не улеглась «болотная» волна, 
ворваться на телеполе и захва-
тить хоть какую-то его часть. Хо-
тя странно, выборы в Думу свиде-
тельствовали об очевидном «левом 
повороте», и если вправду украли 
голоса, то именно у левых партий, 
но недовольством хитроумно ре-
шили воспользоваться «правые».

Итак ОбТВ, что это в перспек-
тиве: штаб восстания или центр 
нравственной реабилитации?

Судя по тому, что слушания в 
Госдуме проигнорировали руко-
водители всех федеральных ка-
налов (на что с горечью обратил 
внимание Владимир Жиринов-
ский), окончательное решение 
будет приниматься не депутата-
ми Госдумы.

Соб. инф.

ОбТВ: штаб восстания 
или центр нравственной
реабилитации?

Все на мозговой 
штурм!

С
овременная информаци-
онная среда устроена так, 
что патентованная мер-

зость, направленная против лич-
ности или сообщества людей, не-
избежно будет растиражирована 
СМИ. Не нужно много ума, что-
бы воспользоваться этим мульти-
пликативным эффектом.

Можно не сомневаться и в 
том, что принцип состязатель-
ности процесса, реализуемый 
телевидением, выявит охотни-
ков посудачить о жертве. Так и 
сейчас разговор с защитниками 
«девочек» обернулся осуждени-
ем Церкви. Из телепрограмм «В 
контексте» и «Поединок» зрите-
ли узнали, что думают о право-
славии Ксения Собчак, Леонид 
Гозман, Марат Гельман, Евгений 
Додолев… Кому-то из них кажет-
ся сомнительной вся Русская 
церковь, кому-то храм Христа 
Спасителя в недостаточной сте-
пени святым местом….

Появление на Первом кана-
ле Марата Гельмана следует от-
метить особо. Каждый эфир с 
участием этого знакового пер-
сонажа вызывает неизменное 
восхищение его жизненной си-
лой и умением приспосабли-
ваться. Крупный учёный Петрик 
осуждён общественностью, вы-
дающийся финансист Мавроди 
в бегах, а этот деятель по-преж-
нему респектабелен, бодр, хотя 
мог бы сидеть в кандалах вместе 
с «девочками» или даже вместо 
них – как вдохновитель, идеолог, 
утверждающий «право художни-
ка на радикальный жест».

Но он сидит у Максима Шев-
ченко «В контексте», греется под 
софитами уютной студии, а за её 
пределами осваивает денежные 
потоки арт-рынка Пермского 
края, консультирует губернатора 
Ткачёва, который вдохновенно 
объявляет о совместных планах: 
«Нам нужен его опыт – Кубань 
должна греметь на культурном 
фронте».

Раньше начинания Марата 
Гельмана поддерживал политсо-
вет «Единой России», а теперь, 
после скандала с «девочками», 
его собирается привлечь к со-
трудничеству… протоиерей Все-
волод Чаплин. Эти перспективы 
заинтересованно обсуждает арт-
тусовка, журит Марата Алексан-
дровича за коллаборационизм, 
а тот оправдывается (интервью 
порталу Open Space), рассказы-
вает о проекте: «Всеволод Чап-

лин – чтобы показать, что он не 
такой уж мракобес, каким ка-
жется, – объявил, что готов сде-
лать у себя в храме Центр совре-
менного искусства»…

В
ладимир Познер, чтобы 
вставить свои пять копеек 
в разговор о невинно осуж-

дённых «девочках», приглашает 
в студию протоиерея Дмитрия 
Смирнова. Хотя вернее было бы 
сказать – вызывает на ковёр. Тон 
и повадку ведущего в отношении 
священника можно было бы на-
звать неприличными, если бы 
речь не шла о важном этапе раз-

вития российского либерализма 
– его атеистической самоиденти-
фикации. По-другому в этих об-
стоятельствах либерал общаться 
с батюшкой просто не может.

Отметим и самый смешной 
момент интервью, когда веду-
щий предупреждает святого 
отца: «Я вообще интересуюсь 
религией давно. Хоть я и кре-
щёный католик, но не верую-
щий. Читал Библию несколь-
ко раз, взад и поперёк, вообще 
это совершенно замечательное 
произведение и важнейшее для 
человека, чтобы понять искусст-
во и многое другое <…> Поэто-
му имейте в виду, что вы имеете 
дело с человеком, который хоть 
как-то, не на вашем уровне, ра-
зумеется, но всё-таки начитан в 
этом вопросе».

Таким изящным приёмом 
Владимир Познер указывает 
аудитории, что подозревает ба-
тюшку в намерении жульни-
чать.

О
днако встречаются на ТВ и 
менее сведущие в вопросах 
религии либералы. Есть на 

«Дожде» программа, названная с 
присущей этому каналу манер-
ностью – «Проповедь». Глядя в 
объектив, проникновенно и не 
без ложного пафоса разнообраз-
ные светские «проповедники» 
обращаются к зрителю. Вот, на-
пример, Татьяна Лазарева, теле-
ведущая комического амплуа, по-
пуляризирует митинги:

«Я проповедей никогда не слы-
шала, вообще далека от этого все-
го, но мне казалось всегда, что это 
что-то связанное с верой, идущее 
от чистого сердца, что-то очень 
такое позитивное, связанное не 
с какой-то конкретной конфес-
сией (или как там это называ-
ется, я не знаю) и не с какой-то 
бездумной верой в батюшку ца-
ря… В каждом человеке намеша-

но, конечно, много всего разного 
– плохого, хорошего, но, как мы 
знаем, всё самое плохое и непри-
ятное имеет тенденцию всплы-
вать на поверхность, и вот, что-
бы пробиться через этот верхний 
слой внутрь себя, найти себя на-
стоящего и честного, нужно пре-
одолевать какие-то усилия…».

Этот поток сознания в конце 
концов приводит оратора к сле-
дующему соображению: «Мне 
кажется, если бы сейчас был жив 
Сахаров, он бы нами гордился…»

В
ажно отметить деталь, ко-
торая ярко иллюстрирует 
принципы редакционной 

политики «Дождя» и, кстати го-
воря, «Эха Москвы». Упомянутые 
СМИ, рассказывая о «девочках», 
использовали конструкцию «панк-
молебен», не сопровождая её опре-
делением «так называемый». Осо-
бенно любопытно оценивать этот 
факт на фоне разворачивающего-
ся скандала с НТВшной «Анато-

мией протеста», в связи с которой 
либеральные журналисты озабо-
тились проблемами этического 
свойства, вспомнили о профес-
сиональных канонах объектив-
ности. Почему именно «Анатомия 
протеста», а не, к примеру, «Дело в 
кепке» или «Крёстный батька» вы-
звала столь острую реакцию, объ-
ясняется очень просто. НТВшни-
ки замахнулись на святое – задели 
религиозные чувства либералов. 
Основой идеологии нынешних 
протестов является вера в злого 
царя и культ чистоты намерений. 
Пропагандистское обеспечение 
Болотной (с их заимствованной у 
Юлии Тимошенко белой цветоко-
дировкой) можно сравнить с по-
этической рекламой финансовой 
пирамиды 90-х – «Намеренья как 
воздух гор чисты, в «Тибете» со-
мневаться нет причины…».

То, что из митингов с Немцо-
вым и Пархоменко на трибуне 
общественность может извлечь 
какие-либо политические диви-
денды, объяснить языком праг-
матизма не представлялось воз-
можным, а потому весь комплекс 
пиар-средств по существу свёлся 
к старой формуле: «…Расчёты на-
ши быстры и точны, / Доходы вы-
соки, как горные вершины…»

Отметим, что публика, верую-
щая в трансцендентальную чис-
тоту либерализма, оскорбилась 
предположением о продажно-
сти своих митингов, но при этом 
предлагает относиться к акции 
«девочек» с точки зрения законов 
актуального искусства и примата 
свободы слова.

Вообще либеральная публика, 
беременная революцией, демон-
стрирует какую-то особенную, 
доселе невиданную агрессив-
ность, что заставляет вспомнить 
об одном биологическом фено-
мене. Когда в крысиной стае об-
наруживается избыточность по-
пуляции, снижается не только 
рождаемость, но даже рассасыва-
ются сформировавшиеся плоды. 
По мнению учёных, механизм 
резорбции эмбрионов действует 
под влиянием выброса адренали-
на, а потому крысы в этот период 
демонстрируют повышенную аг-
рессивность…

Н
аблюдая на экране споры 
случайных людей с не-
компетентными, глядя на 

доморощенное телевизионное 
богословие, оценивая суждения 
атеистов о судьбах христианства, 
у граждан складываются лож-
ные представления о собствен-
ных способностях и правах. «Де-
вочки», продемонстрировавшие 
радикальную форму самонаде-
янности, тоже провоцируют на 
публичные высказывания тех, 

кого принято называть обычны-
ми людьми. Примеры, как на-
род заявляет о своих воззрениях, 
сконцентрированы не только в 
соцсетях. Политическая актив-
ность начинает распространяться 
в декорациях повседневности.

Совсем недавно довелось стать 
свидетелем странного действа. В 
электричку «Москва–Фрязино» 
вошла дама пенсионного возрас-
та, остановилась в середине про-
хода и по-хозяйски начала лекцию 
продолжительностью в две стан-
ции – от Маленковской до Се-
верянина. Сообщила, что прос-
то так не поёт, что её творческое 
кредо – исполнять песни, связан-
ные с актуальной общественной 
проблематикой. В этот раз пово-
дом стало 80-летие Наины Ио-
сифовны Ельциной, женщины с 
большой буквы, жены великого 
человека. Да, Борис Николаевич 
– личность огромного масштаба, 
прошёл тернистый путь…

Лишь после Яузы прозвучал 
первый робкий протест. Муж-
чина оторвался от книги и спро-
сил: «Что вы хотите всем этим 
сказать?»

«Да помолчите уже, – ответи-
ла самозваная лекторша, – вам 
бы глаза залить после работы и 
ехать, ни о чём не думать. Я вам 
рассказываю о святом человеке, 
о нём врали, что он алкоголик, 
но я склонна верить такому бе-
зоговорочному авторитету, как 
Галина Павловна Вишневская. 
Она утверждает, что ни разу не 
видела Бориса Николаевича вы-
пившим…»

И только после этого в элек-
тричке зашумели, а какой-то 
пассажир сообщил по перего-
ворному устройству машинисту, 
что неизвестная дама громко и 
нецензурно выражается, потре-
бовал вызвать наряд полиции. 
Однако в назидание публике 
всё-таки была исполнена тема-
тическая песня о семейных цен-
ностях: «А годы летят, наши годы 
как птицы летят»…

И подумалось: правильно об-
виняют наш народ в недостаточ-
ной толерантности. Каждое в 
отдельности испытание он ещё 
выдержать может и даже спосо-
бен проявить милосердие, но ес-
ли одновременно: осквернять его 
храмы, насаждать сахаровские 
догматы да ещё и 
канонизировать 
Ельцина – тут 
ему действитель-
но терпения не 
хватит. Глядишь, 
и решит побес-
покоить маши-
ниста.

Олег ПУХНАВЦЕВ

КНИЖНЫЙ РЯД

Т
рагической истории, 
лёгшей в основу этой 
прекрасно изданной 

книги, – более 20 лет, её авто-
ру недавно, трудно поверить, 
исполнилось 60, сменилась 
эпоха, другими стали журна-
листы, другой стала страна.

Настолько другой, что ни-
кто и представить себе не мог. 
И главное, что в книге инте-
ресно – кроме, конечно, опи-
сания многолетнего почти 
детективного расследования 
гибели в Югославии русских 
журналистов Виктора Но-
гина и Геннадия Куренного, 
– именно «сопутствующие 
обстоятельства», перемены 
в стране, мире, СМИ, жизни 
рассказчика…

Во время чтения не покида-
ло странное ощущение горе-
чи. Ведь всё делалось вроде бы 
правильно, а как замечатель-
но начиналось в 70-е… Сколь-
ко было надежд, как хотелось 
перемен, правды, какая была 
борьба за возможность её го-
ворить на ТВ, за свободу, за 
демократию…

Рассказывая о том, как 
складывались отношения, 
перешедшие в дружбу с за-
мечательным журналистом, 
комсоргом Гостелерадио 
Виктором Ногиным, Влади-
мир Мукусев вынужден вспо-
минать и о себе (вспоминает, 
к сожалению, очень кратко, 
пунктирно), о своей работе 
начиная с 1974 года на Ленин-
градском ТВ… В общем, голо-
вокружительная карьера: ра-
бота на всемирном фестивале 
молодёжи на Кубе в 78-м, по-
том в знаменитой Молодёжке 
на ЦТ, поездка в 86-м вместе 
с Ногиным, где тот был «веду-
щим», а Мукусев «ведомым», 
в Афганистан для съёмок 
фильма «Самолёт из Кабула», 
опасные маршруты, встречи с 

нашими солдатами, врачами, 
с главарём банды моджахедов, 
осознание бессмысленности 
этой войны…

К началу перестройки Му-
кусев – режиссёр знаменитых 
первых телемостов, лауреат 
престижнейшей американ-
ской премии «Эмми» за доку-
ментальный фильм «Ленин-
град–Сиэтл. Год спустя». В 
эпоху расцвета ТВ и прибли-
жающегося развала СССР он 
– один из родоначальников и 
ведущих «Взгляда», депутат 
Верховного Совета РФ, в на-
чале 90-х его чуть не назначи-
ли генеральным директором 
Останкино, но потом всё по-
шло наперекосяк.

Он вообще вынужден был 
покинуть ЦТ. Почему? После 
крушения социализма и побе-
ды долгожданной демократии, 
так чаемой свободы в телеми-
ре главными стали деньги, 
деньги и ещё раз деньги; бес-
компромиссность, правдоис-
кательство, журналистские 
расследования стали нико-
му не нужны и даже опасны. 
С 93-го года Мукусева нет на 
экране федеральных каналов. 
Нет до сих пор…

1 сентября 1991 года в раз-
дираемой гражданской вой-
ной Югославии исчезают 
корреспонденты Гостеле-
радио Виктор Ногин и Ген-
надий Куренной. В истории 
журналистского расследова-
ния, длившегося много лет, 
отразились и характер Му-
кусева, и его судьба. В 1993 
году ему удалось возглавить 
комиссию Верховного Сове-
та по расследованию исчез-
новения коллег, преодолевая 

сопротивление всех и вся: на-
ших и сербских чиновников, 
военных, дипломатов, пона-
чалу гостеприимных жителей 
деревни Костайницы, возле 
которой была найдена пере-
корёженная машина русских 
журналистов. И вскоре стало 
понятно, почему расследова-
ние так трудно продвигалось. 
Версия, которой имеет полное 
основание придерживаться 
Мукусев, заключается в том, 
что Ногин и Куренной были 
убиты сербскими ополченца-
ми (к сожалению, отморозки 
во время гражданской вой-
ны были и среди них). СССР 
и потом Россия – историче-
ские и стратегические союз-
ники Сербии, сербы и рус-
ские – братья, потому никому 
не нужна была правда. Другой 
всё бы понял и перестал про-
шибать своим лбом стену, но 
Мукусев, «неся потери», не 
изменил ни себе, ни своим 
друзьям, ни своей профессии. 
И сделал всё, что мог.

1 сентября 2011 года на мес-
те гибели Виктора Ногина и 
Геннадия Куренного был ус-
тановлен памятник.

Пользуясь случаем, позд-
равляем выдающегося теле-
журналиста Владимира Викто-
ровича Мукусева с юбилеем и 
новой хорошей книгой, кото-
рую в первую очередь рекомен-
дую молодым журналистам!

Закончим этот краткий 
отклик словами, которыми 
кончается «Чёрная папка» 
– последними словами Вик-
тора Ногина: «Не стреляйте! 
Мы ваши братья!..»

Александр КОНДРАШОВ

Если эта заметка случайно обнаружится лет через 
двадцать, скажем, под свежесодранными обоями и некто 
прочтёт её, то вряд ли сообразит, кого имеют в виду. 
Но сегодня понятие «девочки» обладает прямой ассоциа-
цией сами понимаете какого плана.

Мукусев В.В.
Чёрная папка. 
История одного 

журналистского расследо-
вания: Документальная про-

за. – М.: Ра Арсис-Дизайн 
(ArsisBooks), 2011. – 3000 экз.

Наперекор. Следствие 
расследования
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● Летающий мужик

● В той стране, что давно 
позади

● Портреты лесных духов
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ВЕЛИКАЯ ПОБЕДА

Основано на доверии
Стать полноправным участником совеща-
ний в правительстве Московской облас-
ти может каждый житель Подмосковья. 
На сайте областного правительства на-
чал свою работу проект «Доверие». Его 
название говорит само за себя. С одной 
стороны, в режиме онлайн показывает-
ся работа государственных служащих. С 
другой – главным экспертом принимае-
мых решений может стать каждый житель 
региона.

Электронный диалог между правитель-
ством и жителями для Подмосковья дав-
но уже не новость. Каждую неделю на 
протяжении последних лет проходят ин-
тернет-конференции, где в прямом эфи-
ре чиновники отвечают на вопросы жи-
телей. Еженедельно на сайте областного 
правительства транслируется и заседание 
кабинета министров. Но охват проекта 
«Доверие» намного шире. Только за про-
шлый месяц в графике онлайн-трансля-
ций – 20 заседаний на самые актуальные 
темы. Продуктивность проекта «Доверие» 
оценивается по количеству обращений 
и комментариев жителей. Оценку тому 
или иному решению можно направлять в 
управление по работе с обращением гра-
ждан или оставлять на сайте ведомства.

Лебединая песнь
В Доме-музее П.И. Чайковского в Клину 
проходит выставка «Балет П.И. Чайков-
ского «Лебединое озеро».

Один из самых значительных юбилеев 
Государственного дома-музея П.И. Чай-
ковского в нынешнем году – 135-летие 
первой постановки балета «Лебединое 
озеро» на сцене Большого театра. Из всех 
созданных композитором балетов «Ле-

бединое озеро» является одним из самых 
известных и популярных. К этому про-
изведению П.И. Чайковского обраща-
лись многие хореографы, и оно имеет бо-
лее чем столетнюю сценическую исто-
рию. В. Рейзингер, М. Петипа, Л. Иванов, 
А. Горский, В. Бурмейстер и Ю. Григоро-
вич – это не просто разные хореографы, 
ставившие «Лебединое озеро», это разные 
этапы в развитии русского хореографиче-
ского искусства. Но всегда, во всех вари-
антах и во всех интерпретациях этот балет 
оставался драмой, волнующей зрителей.

История балета «Лебединое озеро» на-
шла своё отражение в развитии театраль-
но-декорационного искусства. Выставка 
знакомит посетителей музея с эскизами 
декораций и костюмов, созданных для из-
вестных постановок балета.

135-летию балета П.И. Чайковского «Ле-
бединое озеро» был посвящён концерт, в 
котором приняли участие народный артист 
РФ Максим Федотов (скрипка), заслужен-
ная артистка РФ Галина Петрова (форте-
пиано) и солисты балета Большого театра.

Наступление 
на «Север»

Государственный военно-технический му-
зей провёл реконструкцию боевых дейст-
вий Великой Отечественной войны.

С 18 февраля по 4 марта 1944 года вой-
ска 2-го Прибалтийского фронта под 
командованием генерал-лейтенанта 
М.М. Попова провели Старорусско-Но-
воржевскую наступательную операцию, 
являющуюся частью Ленинградско-Нов-
городской стратегической наступатель-
ной операции. В ходе наступательных 
боёв советские войска нанесли пораже-
ние 16-й армии вермахта группы «Север» 
под командованием генерал-полковни-

ка В. Моделя и продвинулись на запад на 
110–160 километров.

Эту наступательную операцию рекон-
струировали энтузиасты Государственно-
го военно-технического музея совместно 
с национально-патриотическим музеем 
«Боевое братство» и военно-историче-
ским клубом «Гарнизон-А».

Действо началось с того, что по-
сланный на разведку трофейный бро-
нетранспортёр-тягач Lorraine обнару-
жил транспортную колонну Красной ар-
мии, возглавляемой штабным ГАЗ-67Б. 
В авангарде шли грузовики Горьковско-
го автомобильного завода и один автомо-
биль с зенитной установкой, в центре – 
командирская эмка. Неожиданно колон-
на попадает в засаду…

В кульминации сражения советские 
солдаты пробираются в тыловые редуты 
немцев и, неся большие потери, всё-таки 
уничтожают последние очаги сопротивле-
ния врага.

Читаем Чехова
В Государственном литературно-мемори-
альном музее-заповеднике А.П. Чехова 
«Мелихово» прошли VIII Международ-
ные Чеховские чтения: «Чеховские музеи 
и библиотеки: пути развития и перспекти-
вы партнёрства».

В рамках Чеховских чтений состоялось 
расширенное совещание Сообщества че-
ховских музеев и библиотек совместно с 
Чеховской комиссией РАН, приурочен-
ное к 120-летию со дня переезда писате-
ля в Мелихово. Заседание было посвяще-
но проблемам организации деятельности 
ряда чеховских музеев в результате их пе-
рехода на новые экономические формы, 
а также рассмотрению плана совместных 
мероприятий чеховских музеев и библио-
тек на 2012–2013 годы.

Основной темой круглого стола по обме-
ну опытом стали эффективные формы ра-
боты с посетителями музеев и библиотек.

Кроме того, к Чеховским чтениям было 
приурочено открытие выставки «Мели-
ховское семилетье: год 1892-й». Это пер-
вая выставка из семи запланированных, 
как можно понять по её названию. Каж-
дый год, проведённый писателем в Мели-
хове, был примечателен по-своему, связан 
с новыми знакомствами, с обретениями и 
утратами. Но именно в 1892 году – 120 вё-
сен назад – началось «течение мелихов-
ской жизни».

Многие подлинные предметы, фотогра-
фии и рукописи представлены на выстав-
ке впервые. Например, подлинник дого-
вора о покупке мелиховского имения, ко-
торый заключили А.П. Чехов и прежний 
владелец – художник Н.П. Сорохтин, и 
многое другое.

Кино для всех
В Подмосковье началась областная кино-
акция «Российское кино – селу»

Уже шестой год подряд традиционно в 
малых городах и сёлах государственным 
автономным учреждением Московской 
области «Мособлкино» при поддержке 
Министерства культуры Московской об-
ласти проводится киноакция «Российское 
кино – селу». Суть её – представить жи-
телям Подмосковья, в особенности соци-
ально незащищённым слоям населения, 
лучшие произведения отечественного ки-
нематографа за последние годы. Вход на 
мероприятия киноакции свободный.

В этом году акция стартовала в Дмитро-
ве. Посмотреть фильмы уже смогли жите-
ли города Московский, села Черкизово и 
посёлка Пески Коломенского района, се-
ла Ельдигино Пушкинского района.

Подготовила Анна НЕФЁДОВА

Оружье и слово Родины
К 70-летию завершения Московской битвы

Взбешённый неудержимым на-
ступлением советских войск под 
Москвой, Гитлер издал 3 января 
1942 года приказ, в котором, в ча-
стности, говорилось: «Цепляться 
за каждый населённый пункт, не 
отступать ни на шаг, оборонять-
ся до последнего патрона, до по-
следней гранаты – вот что требу-
ет от нас текущий момент». Фю-
реру вторил командир германской 
23-й пехотной дивизии: «Позиция 
на реке Ламе должна защищать-
ся до последнего человека. Вопрос 
поставлен о нашей жизни и смер-
ти…» На живописных берегах Ла-
мы под пушкинским Яропольцем 
остались огромные бетонные до-
ты нашей линии обороны. Здесь 
насмерть стояли кремлёвские кур-
санты. Жаль, что Вечный огонь в 
этом посёлке погашен…

В эти зимние дни, когда полно-
стью была освобождена от врага 
Московская область, можно вспом-
нить, какой вклад внесли в Победу 
жители всех городов и весей Мос-
ковии. Например, в книге Влади-
мира Смирнова «Мы – егорьевцы» 
написано: «Тысячи воинов-егорь-
евцев (как хорошо звучит, ведь свя-
той Егорий – покровитель воинст-
ва!) проявили стойкость, мужество 
и героизм при защите родины на 
полях сражений. Более семи тысяч 
из них были награждены боевыми 
орденами и медалями, двенадцати 
воинам присвоено высокое звание 
Героев Советского Союза. И пере-
числены, конечно, все поимённо 
– от командира эскадрильи, а по-
том маршала авиации Ивана Бор-
зова до танкиста Ивана Яснова, 
который одним из первых ворвался 
в Берлин. Великие Иваны – твор-
цы Победы.

Но моё внимание больше при-
влекло имя Зинаиды Самсоновой – 
санинструктора, которая при фор-
сировании Днепра вывезла с по-
ля боя и переправила через Днепр 
30 раненых бойцов. Погибла она 
в Полесье, под селом Холм, от пу-
ли снайпера. Её подруга по фронту, 
замечательная поэтесса Юлия Дру-
нина написала знаменитое стихо-
творение «Зинка»:

Зинка нас повела в атаку,
Мы пробились по чёрной ржи,
По воронкам и буеракам,
Через смертные рубежи.
Её тело своей шинелью
Укрывала я, зубы сжав,
Белорусские ветры пели
О рязанских глухих садах.

Напомню, что тогда часть Его-
рьевской земли входила в состав 
Рязанской области. «Мы хотели со 
славой жить!» – есть такая строчка 
в стихотворении… Не получилось 
ни у героини Зинки, убитой при 
освобождении Белоруссии, ни у са-
мой Друниной, которая доброволь-
но ушла из жизни в годы попрания 
её и общей Славы.

* * *
Яростная Московская битва про-

должалась и в феврале. В основ-
ном на просторах приграничных 
с Московской – Смоленской, Ка-
лужской, Калининской и Тульской 
– областей. В первый день февра-
ля Государственный Комитет Обо-
роны принял постановление о по-
полнении дивизий и бригад дей-
ствующей армии личным составом. 
С февраля 1942 года было установ-
лено отправление подготовлен-
ных контингентов на фронт в со-

ставе маршевых подразделений до 
300 000 человек в месяц. В москов-
ском парке культуры и отдыха «Со-
кольники» начался многодневный 
городской профсоюзно-комсо-
мольский кросс имени 24-й годов-
щины Красной армии. Он явил-
ся массовой школой по подготов-
ке резерва бойцов-лыжников для 
наших наступающих войск. Уже 
2 февраля возобновились занятия 
в высших учебных заведениях сто-
лицы: на четвёртом курсе восьми 
факультетов МГУ имени М.В. Ло-
моносова, в Сельскохозяйствен-
ной академии имени К.А. Тимиря-
зева, в Институте народного хозяй-
ства имени Г.В. Плеханова и в ряде 
других московских вузов. Но мно-
гие студенты ушли добровольцами 
на фронт.

Армии Западного фронта под 
командов анием Г.К.  Жуков а 
8 февраля вели наступательные 
бои на всём фронте. На его пра-
вом крыле противник удерживал 
гжатский рубеж. Именно здесь в 
один календарный день с дуэлью 
Пушкина – 8 февраля, но толь-
ко 1942 года, в атаке пал поэт Ни-
колай Майоров. Могила его не-
известна. Фронтовое поколение 
в русской, советской поэзии – 
особая статья и подлинная гор-
дость её. Но есть в этом поколе-

нии небольшой, но бессмертный 
отряд тех, кто не вернулся, не до-
писал своих книг. Именно Ни-
колай Майоров сказал о своих 
сверстниках:

Мы были высоки, русоволосы.
Вы в книгах прочитаете как миф
О людях, что ушли не долюбив,
Не докурив последней папиросы…

* * *
Литературовед и историк Вадим 

Кожинов писал: «Во множестве за-
рубежных сочинений утверждает-
ся, что германские войска и оста-
новил, и погнал назад «генерал Зи-
ма». Разумеется, нельзя отрицать, 
что подмосковные морозы наноси-
ли немалый ущерб врагу, рассчи-
тывавшему на быструю – до насту-
пления сильных морозов – победу. 
Однако столь же ясно, что «гене-
рал Зима» в то же время подгонял 
наступавшую германскую армию. 
Командовавший походом на Мо-
скву генерал-фельдмаршал фон 
Бок совершенно верно сформули-
ровал проблему: «…в военном и 
психологическом отношениях не-
обходимо взять Москву… хуже, ес-
ли мы останемся лежать в снегу на 
открытой местности в 50 км от ма-
нящей цели». Поэтому версия, со-
гласно которой именно «русские 

морозы» сломили волю германских 
войск, остановили их у самых во-
рот Москвы, а затем погнали на 
Запад, – заведомо тенденциозная 
версия. Она, в частности, опровер-
гается дальнейшим ходом событий. 
Германская армия, отброшенная от 
Москвы в декабре – начале янва-
ря до линии Ржев – Гжатск – Вязь-
ма, остановившись на ней, самым 
убедительным образом доказала (и 
в эту, и в следующую зиму) свою 
способность к мощному сопротив-
лению даже и в самые морозные 
месяцы: только 2 марта 1943 года 
она оставила Ржев».

Битва за Москву явила не толь-
ко военное и организационное 
чудо, но и показала всему миру, 
что значила для русского, совет-
ского человека дорогая столица. 
Политруки читали высокое слово 
Алексея Толстого, стихи Пушкина 
и Лермонтова. Одним из выдаю-
щихся героев битвы под Моск-
вой был казах из рода воинов Ба-
урджан Момыш-улы, сподвижник 
славного генерала Ивана Василь-
евича Панфилова. Уже в 1943 го-
ду подвиги командира батальо-
на Момыш-улы были воссозданы 
в получившей тогда широчайшую 
известность повести Александ-
ра Бека «Волоколамское шоссе», 
а впоследствии сам герой написал 

книгу «За нами Москва. Запис-
ки офицера» (1959). Я встречался 
с аксакалом в Алма-Ате, в высо-
ком доме над куполами турецких 
бань. Он рассказывал мне: «Ес-
ли я стал главным героем повес-
ти Бека, то подумал: а почему са-
мому герою не написать о себе, о 
своих товарищах, о дорогом гене-
рале? Он говорил мне перед за-
данием: «Иди, сынок. Стой на-
смерть, как велит приказ… Но до-
бавлял хитровато: а жду я тебя с 
батальоном живым вот на этом за-
пасном рубеже». Панфилов знал, 
что Момыш-улы мог бы принять 
смерть, но кто защитит Москву? 
В книге герой вспоминает, как в 
20-х числах ноября 1941 года ко-
миссар 73-го полка 316-й стрел-
ковой дивизии (позднее – 8-й 
гвардейской имени И.В. Панфи-
лова), входившей в 16-ю армию, 
П.В. Логвиненко объясняет толь-
ко что вышедшим из окружения 
бойцам батальона Момыш-улы 
смысл сражения за Москву: «Не 
скрою от вас, хлопцы: мы считали 
вас погибшими. Но вы, товарищи, 
стоите здесь здоровёхоньки. Как 
наши деды говорили, слава Бо-
гу… Нам очень туго и трудно при-
ходится… До Москвы осталось со-
всем и совсем недалеко. Неужели 
мы, товарищи, позволим, чтобы 
немец, как это делали французы в 
1812 году, мочился у стен древнего 
Кремля?!» Это было доходчиво!

Выдающийся философ, прошед-
ший лагерь и ссылку, тайный мо-
нах Алексей Лосев написал в тра-
гическом 1941 году: «То, что рож-
дает человека, и то, что поглощает 
его после его смерти, есть единст-
венная опора и смысл его сущест-
вования. Было время, когда это-
го человека не было; и будет время, 
когда его не станет. Он промельк-
нул в жизни, и часто даже слиш-
ком незаметно. В чём же смысл его 
жизни и смерти? Только в том об-
щем, в чём он был каким-то пере-
ходным пунктом. Если бессмыс-
ленно и это общее, бессмысленна и 
вся жизнь человека. И если осмыс-
ленно оно, это общее, осмысленна 
и жизнь человека. Но общее не мо-
жет не быть для нас осмысленно. 
Оно – наша Родина».

Мой старший брат, сталинский 
сокол, стрелок-радист – Герой Со-
ветского Союза Николай Бобров, 
по воспоминаниям однополчан, 
передал последние слова в эфир, 
идя на огненный таран под Ленин-
градом: «За Родину!»

Александр БОБРОВ

Монумент на Волоколамском шоссе Ещё одно село отбито у врага

В оттепельном декабре 
минувшего года была отме-

чена славная дата – 70-летие 
начала контрнаступления 
под Москвой. Но Москов-
ская битва продолжалась 

и в снегах 1942 года.

Олег КОЧЕТКОВ

КОЛОМНА

Имя

Холодит и беспокоит 
ветер

Сумрачное, редкое 
жнивьё.

Ты зачем на этом белом 
свете,

Имя древнерусское моё? 

Что тебе до этого 
простора

И земли, продутой 
сквозняком?

Где тебе – с отсрочкой 
или скоро –

Уготован горестный укром?

Что тебе до этого 
     напева
Вечность обнимающих 

ветров,
Где твоё мучительное 

древо,
У каких исчезнувших 

дворов?

Даль знобит и дышит 
так глубоко!

Всяк здесь равен: мёртвый 
и живой.

Почему ж тебе так 
одиноко

Перед этой ширью 
ветровой?

На какую и на чью потребу
Ты в миру блуждаешь – 

не понять…
Раз произнесённое под 

небом,
Ты летишь, летишь 

к нему опять…
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ПОДМОСКОВЬЕ
КУЛЬТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

ПАМЯТЬ

Как человек общительный, Николай Ива-
нович принимал в Перловке столичных дру-
зей, а также изучал окрестности, обзаводил-
ся новыми знакомыми. Он быстро установил 
творческую связь с редакцией мытищинской 
районной газеты. Приносил туда стихи, при-
чём делал это и после того, как у него наконец-
то стали выходить книги. Так было в середине 
50-х, все 60-е и несколько позже. В начале 70-х 
поэт побывал на одном из занятий Мытищин-
ского ЛИТО имени Дмитрия Кедрина. Оно со-
биралось тогда на улице Колонцова в Старых 
Мытищах, где находились редакция районки 
и типография. После того памятного занятия 
мне и Григорию Кружкову посчастливилось 
проводить нашего замечательного гостя до са-
мого Арбата – дело было зимой…

Николай Глазков неоднократно становился 
участником «Литературных страниц» газе-
ты. В его стихах нашли своё отражение под-
московная природа и даже наша топонимика 
– Пироговское водохранилище, речка Ичка. 
Кстати сказать, об этом небольшом притоке 
Яузы знают далеко не все мытищинцы.

Когда мы в одном из последних глазков-
ских стихотворений встречаем строчку-вос-
клицание «Живописны яблони и вишни», 
у нас есть все основания считать, что перед 
взором тяжелобольного поэта вставали во 
всей вешней красе именно сады Перловки.

С той поры миновало более тридцати лет. За 
это время память о нашем почётном земля-
ке Николае Глазкове нисколько не потускнела. 
В известной степени её поддержанию служит 
мемориальная глазковская экспозиция, ещё в 
80-е годы открытая в Мытищинском историко-
художественном музее. Один из его залов пол-
ностью посвящён литературе и разделён на две 
половины – кедринскую и глазковскую.

Дмитрий Кедрин не жил в пределах нынеш-
них Мытищ, но три года он был литсотрудни-
ком многотиражки Мытищинского вагоно-

строительного завода. В середине 40-х годов 
Николай Глазков вполне мог бывать на заня-
тиях поэтического семинара при «Молодой 
гвардии», которым руководил Дмитрий Бори-
сович. Первое кедринское «Избранное», да-
тированное 1947 годом, было, к сожалению, 
уже посмертным изданием. Напечатанная в 
нём повесть в стихах «Конь» так заинтересо-
вала Глазкова, что он вкратце законспектиро-
вал её стихами.

Материалы для музейных экспозиций 
Дмитрия Кедрина и Николая Глазкова соби-
рались с помощью их вдов – Людмилы Ива-
новны и Росины Моисеевны. Включились 
в это дело и дети поэтов. На одном из стен-
дов кедринской половины литературного за-
ла представлена книга «Жить вопреки все-
му», написанная Светланой Дмитриевной 
Кедриной. А сын Глазкова и его тёзка (его в 
семье называли Коля-маленький) выполнил 
масляными красками отличный портрет от-
ца. Николай Николаевич запечатлел поэта в 
удачнейший рабочий момент – будто только 
что из-под его пера вышли известные мно-
гим любителям поэзии строки:

Чем столетье интересней для историка,
Тем для современника печальней.

Автора этих и множества других блиста-
тельных стихотворных афоризмов, острот, 
словесных находок посетитель музея может 
увидеть на фотографиях с родителями, же-
ной, друзьями или в роли «летающего му-
жика» из кинофильма «Андрей Рублёв». Го-
ворят, там грима почти не было. А вот на 
парадной трибуне Большого зала ЦДЛ Ни-
колай Иванович не очень-то на себя похож. 
Его жанр, как известно, реплика с места.

В центре экспозиции – письменный стол 
поэта. Он стоит перед стеной с большим чёр-
но-белым снимком, где Глазков сидит за пи-

шущей машинкой перед лампой с пластмас-
совым абажуром. Здесь же две укрупнённые 
шахматные фигуры – конь и ладья. Как из-
вестно, Николай Иванович был большим 
любителем этой игры.

А вот, пожалуй, самый ценный экспонат – 
листок бумаги с началом поэмы военной по-
ры «Хлебозоры». На нём уместилась первая 
небольшая глава и вторая – под названием 
«Молитва»:

Господи, вступися за Советы,
Сохрани страну от «высших рас»
Потому, что все твои заветы
Нарушает Гитлер чаще нас.

Есть, конечно, и витрина с книгами Нико-
лая Глазкова. Стоит отметить, что на облож-
ке дебютного сборника «Моя эстрада», из-
данного в Калинине, нет ещё полного имени 
автора, а только инициал – Н. Глазков.

Во все годы существования глазковской 
экспозиции посетители музея особо инте-
ресовались разделом подарков поэту. Пре-
жде всего это якутские сувениры вроде ша-
манского пояса с бубенчиками или специ-
фических сосудов – чоронов. Оригинально 
выглядят и презенты от московских друзей 
Глазкова, украшенные надписями в его же 
духе. А с недавних пор здесь появилась уни-
кальная коллекция самодельных книжечек 
поэта – его так называемого самсебяиздата.

А своей ершистости, своего духа противо-
речия поэт не терял до последнего. Вот кон-
цовка его стихотворения 1978 года:

Жизнь – это искусство для искусства,
Смело устремлённое в века!

Юрий ПЕТРУНИН,
руководитель Мытищинского ЛИТО 

имени Дмитрия Кедрина

«Вокзал» Глазкова
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Никого не забыть, ничего не за-
быть – в сущности, такую задачу 
ставил полтора десятилетия назад 
Алексей Агафонов, пробивая идею 
задуманного им издания. Пробил, 
вернее, нашёл понимание и под-
держку в администрации района, 
а по-современному говоря – му-
ниципального образования. И вот 
уже юбилейный, пятнадцатый вы-
пуск. Не буду ничего говорить о 
стихах и прозе подольских литера-
торов и их гостей, об общеистори-
ческих материалах и даже о статье, 
посвящённой 120-летию со дня ро-
ждения Надежды Филаретовны 
фон Мекк, доброго ангела-покро-
вителя Петра Ильича Чайковско-
го. В принципе эти материалы мог-
ли бы быть опубликованы в других 
изданиях.

Но вряд ли где ещё вышел бы к 
современному читателю «Очерк 
деятельности Попечительного об-
щества по призрению и приюту 
лиц, не имеющих крова и пропи-
тания в г. Подольске». Вышел он 
в свет в 1894-м, а теперь его опу-
бликовал Алексей Агафонов. Пе-
ред читателем проходят десятки 
имён. Вот учредители Попечитель-
ного общества – подольский купец 

Степан Фёдорович Аллилуев, дво-
рянин Андрей Михайлович Кат-
ков, подольский мещанин Миха-
ил Васильевич Комаров и другие. 
Вот члены общества, а вот список 
лиц, «призреваемых в приют Об-
щества». Указаны не только их со-
словная принадлежность (почти 
все мещане, несколько крестьян), 
но и профессии – прачка, горнич-

ная, трактирщик, столяр, сапож-
ник… Очень интересен раздел «По-
жертвования материальные». От 
Егора Ильича Ильина – 24 дере-
вянные кровати, от Алексея Ива-
новича Молчанова – часы с боем 
стенные, от рабочих купца Сквор-
цова – 1 пуд ржаного хлеба, от Фе-
дота Ивановича Копьёва – 29 фун-
тов мяса, от Петра Ивановича Са-
вельева – 10 мешков картофеля…

О всех материалах номера не рас-
скажешь, но нельзя не упомянуть 
рассказ дипломата Владимира Се-
мёнова «С Шолоховым в Лондоне». 
Речь идёт о поездке писателя с се-
мьёй по ряду западноевропейских 
стран в 1959 году. Наш классик не 
имел склонности осматривать тури-
стические достопримечательности, 
но несколько раз посетил зоопарк, а 
также побывал в магазине, где ещё в 
1930-е годы он накупил много охот-
ничьих принадлежностей. Восхи-
тил Шолохов и своим остроумием 
на пресс-конференции. Например, 
на вопрос известного в те годы «зу-
бра»-антисоветчика Виктора Зорзы, 
почему советские читатели так лю-
бят переводную западную литерату-
ру, он ответил с усмешкой: «А чужая 
жена всегда интереснее…»

КНИЖНЫЙ РЯД

Эту книгу автор собрал из всех 
своих сборников, первый из кото-
рых «Молодая гвардия» выпустила 
двадцать лет назад. При этом отдал 
предпочтение стихам эксперимен-
тальным, причём настолько экспе-
риментальным, что и «Отражение» 
кажется чуть ли не академическим:

Ты не вспомнишь, а простишь
прежнего меня,
про себя не отличишь
время ото дня.

Станешь эхо целовать,
буковку жалеть,
а ни правды не понять,
чтобы умереть.

Автор относится к тем сочини-
телям, которые и дожив до седых 
волос никак не могут наиграть-
ся в слова. Простейший пример. 
Всем известно выражение «Сделать 
из мухи слона». Евгений Туренко 
чуть-чуть его изменяет и пишет:

Сделай из мухи слова,
Пусть им летается всласть.

Но экспериментаторов мно-
го, а Евгений Туренко в своём 

роде один. И речь не о его лич-
ном творчестве, а о поразитель-
ном умении проповедовать поэ-
зию. Именно не учить (учителей у 
нас немало), но – проповедовать. 
Он много лет прожил на Урале, 
в Нижнем Тагиле, где, по много-
численным отзывам, создал по-
этическую школу. С годами его 
ученики разъехались по разным 

городам и странам, включая Аме-
рику, и сохранили глубокое ува-
жение к своему наставнику. Мне 
довелось быть на его юбилее и 
хорошо это почувствовать.

Сейчас Евгений Туренко ведёт 
молодёжную поэтическую сту-
дию в Кашире. Мы публикова-
ли стихи его юных питомцев, по-
являлись они и в других издани-
ях. Очень важно, что далеко не 
все следуют за учителем в его «ле-
визне», а пишут «традиционные» 
стихи. Это значит, что поэт не 
навязывает своей манеры, а ста-
рается научить студийцев свобод-
но и гибко владеть словом. И они 
часто показывают впечатляющие 
успехи, участвуя в зональных и 
областных конкурсах.

Ну а как будет эволюционировать 
сам поэт – покажет время. Есть у 
него такая строфа:

Твой Ангел-недотрога
порхает где-нибудь.
Высокая дорога,
а не последний путь.

Очень бы хотелось на это наде яться.

Федот СМУРОВ

Подольский альманах, 
№ 15, 2011 / 

Главный редактор А.А. Агафонов. –
230 с.: ил. – 500 экз.

Евгений Туренко. 
Предисловие к снегопаду. – М.: 

Русский Гулливер, 2011. – 
234 с. – 100 экз.

Основатель уникального «Поэтограда» и 
литературного течения «небывализм» Нико-
лай Глазков родился в небольшом приволж-
ском городе Лыскове, но ещё с дошкольной 

поры переехал с родителями в Москву. Фор-
мально столичным жителем поэт оставался 

до самой своей кончины. У него в стихах ука-
зан даже точный адрес – «Арбат, 44, квар-

тира 22». Однако далеко не всегда Николая 
Ивановича можно было там застать. Для од-

ной из своих книг поэт придумал название 
«Вокзал». Прочтённое наоборот, это сло-

во воспроизводило почти всю его фамилию, 
а главное – отвечало глазковской страсти к 

путешествиям. Известно, что только в Якутии 
поэт-непоседа бывал неоднократно. Перево-
дил стихи тамошних коллег и набирался впе-

чатлений для собственного творчества. За-
метный след в его стихах оставили поездки 

на Тамбовщину и Урал, в Оренбургскую об-
ласть. А из коротких маршрутов самым лю-

бимым для Глазкова был тот, который приво-
дил его на платформу Перловскую по Яро-

славке. Там, на тихой и зелёной Ульяновской 
улице, ныне упирающейся в МКАД, был дав-

ний дом его супруги – художницы Росины 
Моисеевны Глазковой. И в течение примерно 
четверти века именно там поэт Николай Глаз-
ков любил проводить тёплую половину года.

Теперь я горжусь, что мне позволе-
но числить себя в друзьях химкинско-
го муниципального театра «Наш дом» 
и потому не стыдно признаться, что 
впервые я шла туда не без снобистско-
го высокомерия. Но это в прошлом…

Главный режиссёр и художествен-
ный руководитель театра Сергей По-
стный собрал замечательный коллек-
тив. Люди, преданные профессии, об-
ладающие талантом и редким в наше 
время даром беззаветного служения – 
не за деньги, не ради славы, а по веле-
нию души, по требованию сердца…

Режиссёры столичных театров не-
редко жалуются: существовать театру 
в современной суетной жизни очень 
сложно. Практически невозможно 
собрать на постановку актёров, жад-
но снимающихся, зарабатывающих 
деньги всеми возможными способа-
ми. И жертвенности уже нет: не вый-
дет артист на сцену, как раньше, с вы-
сокой температурой…

А в «Нашем доме» ведущие артисты 
Евгений Крохин и Евгений Мушко 
отказываются от съёмок, если в теат-
ре идут репетиции… Хотя приглаша-
ют их нередко – актёры редкого дара, 
темперамента и мастерства. Впрочем, 
практически все их коллеги работают 
по высокому счёту: вот Григорий Ба-
ранов снялся в «Горячих новостях», 
где его партнёрами были Сергей Гар-
маш, Андрей Мерзликин и Мария 
Машкова. И Елена Сачук, красави-
ца и умница, в «Каникулах любви» 
выступила на равных со звёздами – 
Ириной Гринёвой, Дмитрием Харать-
яном и Анатолием Лобоцким…

По большей части актёры театра – 
ученики Сергея Постного. Разных лет, 
но одинаковой преданности своему 
творческому дому. Они играют, ста-
вят, оформляют… Талант их, кажет-
ся, безграничен. Великое счастье, что 
он может воплотиться на крохотной 
химкинской сцене. Они живут тем, 
что делают. И постановки становят-
ся отражением жизни: несколько лет 
назад премьеры переворачивали ду-
шу трагизмом: «Калигула», «Дело По-
прищина» – классика, созвучная со-
временности; отчаяние безысходно-
сти, от которой можно сойти с ума. Но 
времена меняются, и зрителя пригла-
сили на добродушную комедию «Ста-
рый друг лучше новых двух», позвали 
поразмышлять и посмеяться над шук-
шинскими «Страданиями…». И вот 
уже вселяют надежды на лучшее «Мой 
бедный Марат» по Арбузову и «Док-
тор. Первый год» по Булгакову.

Для меня отдельно стоит лесков-
ский «Левша» – спектакль, любимый 
и публикой, и актёрами. Играют его 
не просто темпераментно – на каком-
то надрыве, на пределе, что непре-
менно передаётся зрителю: зал ост-
ро и мгновенно реагирует на перепа-
ды эмоционального строя, смеясь до 
слёз и – плача к финалу. Занята почти 
вся труппа, и ни одна роль не воспри-
нимается незначительной, проход-
ной, неважной…

Лишь недавно вдруг поняла, в чём 
тут дело: да они все в «Нашем доме» 
– Левши! Вот так же беззаветно, не 
ради, а во славу рвут сердце и дарят 
талант… Для героя – Россия, для них 
– русский театр. Вот чему они служат.

Недавно театр отметил пятнадцати-
летие. С чем он пришёл к годовщине?

С любовью публики, приезжающей 
из других городов, от столичных теат-
ров в крохотное помещение, душный 
зал. Со зрителями, каждый из кото-
рых произносит: «Наш дом» с при-
дыханием и считает другом всякого, у 
кого слышит ту же интонацию. С бо-
гатейшим репертуаром, по которому 
можно воспитать детей патриотами, с 
искренней любовью к людям, их про-
стым заботам и высоким чувствам.

А ещё они с гордостью могли бы 
сказать, что в сложное время, когда 
так часто говорят о кризисе культуры, 
они, не призывая и не провозглашая, 
бережно сохраняют русский театр. 
Репертуарный. Основанный на клас-
сике. Здесь даже абсурдистскую пье-

су Сэмюэла Беккета «В ожидании Го-
до» Владимир Красовский поставил, 
по выражению московских коллег, «в 
лучших традициях русского театра». 
И, уверяю вас, получился потрясаю-
щий спектакль!

Только сами они ничего подобно-
го не скажут. Они ведь не ради краси-
вых слов работают. Просто не умеют 
жить вне профессии, без тишины в 
зале, прерываемой судорожным вздо-
хом эмоционального зрителя. И бла-
годарны нам за смех, за слёзы, за ап-
лодисменты и крики «Браво!». Это – 
главная оценка их труда…

В этом театре понимаешь, что та-
кое классика – когда гоголевские или 
мольеровские пассажи вписывают-
ся в наше время, как хроника. И один 
спектакль не похож на другой. Имен-
но поэтому у него так много насто-
ящих друзей, верных поклонников. 
Не только в Химках – театр показы-
вал свои постановки на фестивалях в 
разных городах России и Украины, на 
гастролях в Германии… И не знаешь, 
какое признание таланта значимее 
– грамоты, дипломы и призы (в том 
числе зрительских симпатий!) или 
цветы, сорванные в антракте чопор-
ным немцем с клумбы (!) и преподне-
сённые русской актрисе Ирине Кро-
хиной – милой Пульхерии Ивановне 
в «Старосветских помещиках»…

А ещё они пришли к пятнадцати-
летию с робкой надеждой на то, что 
трудности всё-таки одолимы. И им, 
вынужденным зарабатывать в усло-
виях, в которых заработать невозмож-
но, всё-таки преподнесут подарок 
– «Юбилейный». Бывший киноте-
атр, так много лет стоявший пустын-
ным, потом обещанный театру, по-
сле многолетних трудностей всё-таки 
документально закреплён за «Нашим 
домом». Дело осталось за малым – 
найти денег на достойный ремонт 
здания. А средства нужны немалые: 
не только украсить и облагородить, 
но и оборудовать механикой, звуком, 
светом; построить и «одеть» сцену, 
подготовить костюмерные и гримёр-
ные; оформить, обставить и создать 
удобства для зрителей…

Но уж если всё будет сделано – луч-
шего подарка городу не придумать. 
Театр и сегодня, в стеснённых усло-
виях, оброс друзьями, прирастает мо-
лодёжью. Сюда приходят не только 
студенты Сергея Юрьевича Постного, 
но и – простите за тавтологию! – уче-
ники его ученицы Анастасии Агений, 
которая руководит громко заявившей 
о себе и уже продемонстрировавшей 
недюжинный талант юных химчан 
студией «Шаги». До открытия ново-
го здания ещё ох как много времени, 
а мы, старые и новые друзья «Нашего 
дома», уже предвкушаем клубную об-
становку, сплочение театралов, новые 
возможности…

Карина ГРИГОРЯН

ПОДМОСТКИ

«Калигула» в Химках

Калигула – С. Постный, 
Лепид – Е. Крохин
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Оксана ШЕВЧЕНКО

ФРЯЗИНО

***
Рифмуется только то, чего никогда 

и не было.
Зелёное и золотое, сиреневое и белое,
Мягкое, луговое – былинки и небылицы,
Слово находит слово, словно ладони – лица.
Тянутся солнцепёки, камни в ручье щебечут,
Имя твоё созвучно с лепетом нашей встречи,
Или ещё – со смехом летней 

дождливой крыши.
Всё рифмовалось ладно, да ничего не вышло.

***
может, конечно, я тебе и никто
может, конечно, вкус у тебя не слишком
но всё равно – потрудись мне подать пальто
и донести до дома цветы и книжки

11-й класс
Пропущенный урок и тройка-загогулька:
«Шевченко, ты вообще читала или нет?»
На школьном козырьке корявые сосульки,
И солнечный огонь в директорском окне.
Дерутся воробьи за тёплый подоконник,
И каждый за своих радеет воробьёв!
Одиннадцатый «Г», пожалуйста, спокойней!
Учителю на стол – журнал с Катрин Денёв.
Без шапки на мороз, одеть хотя бы свитер!
Контрольная в четверг, 

английский is not good…
Ругается семья, и стонет репетитор:
За ясные глаза учиться не возьмут!
Смеюсь в пустом дворе и каблуком осколок
Искрящегося льда раскалываю вдрызг!
Не надо одобрять мои стихи, филолог,
Займитесь ерундой – вы здесь специалист!
Тихоня, а смотри, как осмелела к маю!
И если так пойдёт, что будет к сентябрю…
Простите, я опять вас чем-то оскорбляю?
Смотрите глубже – я… вас искренне люблю!!!

***
Пылит тополиная вьюга
И смотрит пытливо в глаза.
Мы издали знаем друг друга,
Но всё ж торопиться нельзя.
Торопятся дни и недели,
И дети бегут по двору…
Но кто же спешит в самом деле
С горящей свечой на ветру,
С огнём, что ещё беззащитен,
Со словом, в котором огонь?
Так медлит и солнце в зените,
И перед ладонью – ладонь.
Летят по бульвару трамваи,
И люди в трамваях летят.
А я не спешу, сознавая:
До счастья два шага и взгляд.

Бывшая Россия
Кто-то жил в этой длинной России,
В снегопадной деревне в три дома
С эхом звёздно-соснового гула
В непривязчивой к счастью душе,
Он оставил следы у вагонов,
Он прошёл вдоль советских составов,
В новой родине сделавшись беглым,
Уходя от камней и ножей.

Мы очнулись на родине новой,
Где уже ни креста, ни Союза,
Только бывшее в недрах сиянье
Призывает к себе из глубин,
Как берёзовый снег на три дома,
Как зажатое в сердце молчанье,
Как любовь, пережившая память,
К той стране, что давно позади.

Провинциальный мир
с автобуса сошла и потихоньку к дому
бреду себе, бреду... остался позади
рабочий день в Москве
и омут незнакомых
неуловимых лиц
неинтересных мне
в посёлке у меня ещё трава лесная
и золотая пыль мирского бытия
то в солнечных столбах
по кухонькам играет
то во дворах кружит
от голоса звеня
от воздуха живу провинциальных улиц
где белоцвет кипит у каждого двора
и местная шпана сидит
слегка сутулясь
от важности своей
и прочего добра
опять победный май и помнится всё точно:
в столовой заводской аплодисментов шквал
и вспоминает дед
как бились на Восточном
и как потом Берлин
жестоко воевал
всё захолустный мир впитал в себя и принял
рассказы о войне и детское тепло
он был широк и щедр
такой и есть поныне
за эту верность мне
я не предам его

***
По лесу разбрелись тропинки,
У каждой – песенки свои.
Стоит посёлок в зимней дымке,
Как в ожидании любви.
Уже почти наполнен солнцем,
Дрожит от зимнего огня –

И в березняк, блестя, несётся
Бескомпромиссная лыжня.
Пушатся маленькие птицы,
Трещит от холода скамья,
Слегка слипаются ресницы,
Я тороплюсь: ты ждёшь меня!
Держись – я крепко обнимаю!
Твоё дыхание ловлю
И ничего не понимаю
В том, что так преданно люблю!

Татьяна ЛОГИНОВА

ЯХРОМА

***
Ветру вереск нашептал,
Что весне уже не сбыться,
Что молчат, как рыбы, птицы
В тёмных щелях мокрых скал.

Ветер вереску кричал, 
Что весна не за горами,
Что она поднимет знамя
И в тумане мокрых скал.
Ветру вереск говорил,
Что его мираж запутал.
И что тянутся минуты
Из своих последних сил.
Ветер вереску твердил,
Что вздохнули первоцветы,
Что уже слыхали где-то 
О смещении светил.
У апрелей на краю
Каждый год такие споры,
Но они стихают скоро,
И апрели настают…

***
Чтоб веку, на расправу скорому, –
– Прости! – не приносить присягу,
Я стану куклою фарфоровой,
На полку книжную присяду.
Я стану куклой грациозною,
И даже пусть покроюсь пылью,
И пусть из алой станет розовой
Подвыгоревшая мантилья.
Но если вдохновенье спрячется,
И все старания без толку,
Тебе бросать идеи-мячики
Я буду с этой книжной полки.

Игра словами
Холодный в горле ком, а после кома –
Холодная безвыходная кома.
А кома гасит крики, чтоб потом
Вернулся изначальный горький ком.

Жизнь – маленький комочек, и не боле.
Я покоряюсь беспросветной боли.
Меня уже почти что нет, а боль
Мою судьбу умножила на ноль.

***
– Журавель мой серебристый,
Что ты ищешь? Ждёшь чего?
– Слишком горько, слишком близко
Здесь до дому моего.
– Ты беглец или изгнанник?
Или чей-то блудный сын?
– Нет, я был смертельно ранен
Русой прядкой из косы.
– Журавель мой серебристый,
Не печалься, будет час,
Небо станет чистым-чистым,
Словно пёрышко с плеча.
– Знаю, знаю… Будет, будет…
Только, видно, не со мной.
Я пройду с мечтой о чуде
Мимо дома. Стороной…

Из Роберта Бёрнса
Навек  моё сердце осталось в горах,
Где стынет рассвет на оленьих рогах,
Где лёгок косули стремительный бег…
В горах моё сердце осталось навек.

Не свидимся больше, мой Север родной,
Край доблести, братства и чести людской!

И всё же, в каких ни скитался б краях,
Навек  моё сердце осталось в горах.

Прощай, белизна неприступных вершин,
Прощайте и травы заветных долин,
И вольные песни порожистых рек!
В горах моё сердце осталось навек.

Нина КАРТАШЁВА

МЕНДЕЛЕЕВО, Солнечногорский район

Владивосток
Крестный ход в Приморье кораблей.
Молится седой архиерей. 
И его величественный сан
Чтит Великий, Тихий океан.

Свете тихий сходит с небеси:
Господи, помилуй и спаси,
Сохрани в России Дальней флот,
Вышли корабли на Крестный ход.

Зря прицелил в них косой прищур,
До сих пор не сдался Порт-Артур,
Дух ещё не сломлен и высок,
Вечен русский форт Владивосток.

Далеко по водам, будто сон,
Впереди белеется хитон,
Сам Господь ступает по волнáм:

«Аз по вере каждому воздам».
Солнце золотит морскую синь.
Есть Россия Дальняя. Аминь!

Мимолётные дамские стихи

***
Блистательный день осени не прóжит.
Ещё красива! Царствует и правит
«Я вас любил, любовь ещё быть может…»
Великий Пушкин осень не оставит,
Очей очарование прославит,
И золото стихов к ногам положит.

***
Запечатлеть мгновенье навсегда,
Как в песне про чарующие грёзы,
Как золотые  светятся берёзы,
Как я в стихах из пламени и льда.
Великорусский солнечный простор,
Сияет мир, как праздничный собор,
И небеса снисходят до земли –
Так близко всё, что кажется вдали!

***
Нарочно не пойму ни слов, ни снов…
С листа читаю музыку в молчанье.
Ноябрь-маэстро сделал замечанье,
Что темы нет средь холода снегов,
Для музыки не найдено стихов…
В концертных залах шум и суета.
Приобретеньем кажутся утраты,
И пустоту наполнит простота
Стихов, рождённых некогда-когда-то,
Вот эта музыка и эта красота!

***
Жизни у меня всё больше в прошлом.
В будущем всё меньше с каждым днём.
Лучше говорить нам о хорошем,
Даже если каждый о своём.
Даже я – сплошное безрассудство,
Даже ты – рассудок во плоти,
Даже мимоходом по пути, –
Даже если отраженье чувства,
Только о хорошем! Всё. Прости.

***
Того, кто за Народ – и Бог не судит!
Украл у вора, чтобы всем помочь?
Другого нет пути, пока здесь будет
Закат Европы и России ночь…
Шумит ещё дубинушкой дубрава,
Разумные разбойники грядут!
Других, увы, не дождалась Держава.
Иных уж нет, и те уже не тут.
Разумные разбойники в дозоре.
Стихийные! Но где других возьмёшь?
Когда свобода в рабстве и позоре,
То не поймёшь, где правда и где ложь…

***
Предзвёздно. А в траурной рамке печаль
И призраки мира былого.
Ночь в небе звучит, словно чёрный рояль.

Безлунно. Бессонно. Бредово.
Лишь холод нездешний такой высоты –
Не хватит обратного взгляда!
И эти стихи не поймёшь даже ты,
И мне не понять. И не надо!

***
Берёзы гонят сок, гудят стволы.
Река из берегов выходит. Половодье.
Восходы, как двуглавые орлы,
Державно правят праздник в небосводе.
Восход – зенит – закат!
Сто лет вперёд? Назад?
Не меркнет коловрат,
Лучи в лучах вращает.
Назад? Или вперёд?
Берёт и раздаёт!
Но ничего вовек не исчезает!

***
Потусторонний страх. Души озноб.
Весь мир похож на исполинский гроб.
Но велика врачующая сила:
Далёкий вальс и лёгкий светлый смех,
Весёлый дождь, черёмуховый снег –
Есть чудное мгновение у всех,
Пусть в жизни раз, но чудо всё же было!

***
Удержу равновесие
В мире этом и том!
Мне по-прежнему весело
Между злом и добром!

Марина МАМОНА

ПОДОЛЬСК

***
А было ведь время такое лёгкое –
Читаешь в электричке, мимо станции,
Жизнь чередом, не тикая, не цокая
Штрафные не предъявлены квитанции.
И парни все мечтают познакомиться
Со мной, и это вовсе не кажется,
И ты на станции какой-то вломишься,
И смело взглянется, и бойко скажется.

А двери, между прочим, закрываются,
Кто не успел, тот лучше всех устроится,
Ведь как бывает, если что ломается,
То где-то чинится и где-то строится.

Но мы, купив билетики счастливые,
Успели основательно, без паники
На ветер в лоб, на ракурсы красивые,
На поцелуи… на борту «Титаника».

***
Бывают такие дни в конце февраля 

или в начале марта,
Когда одежда кажется особенно маркой,
Куртка очень большой, тяжёлыми сапоги,
Шарф душит, бретельки лифчика 

слишком туги.

Бывают такие дни в конце февраля 
или в начале марта,

Когда на могилах близких чернеет снег,
И причудливая проталин карта
Наводит на мысль: а хватит ли тут 

места на всех?

Патриотическое
Двойной чизбургер, маленький капуччино –
Заедает в Макдаке свою кручину
Городской одинокий хомяк.

И когда соберусь я со свету сгинуть,
От вселенской скорби ссутулив спину,
Мне наступит полный бигмак.

***
И при муже можно влюбиться,
Ночь не спать у него под боком:
Обнимая свою синицу,
Журавля поминать вздохом.
А с утра, спеша по Мясницкой,
Обещать, что не будет прожит
Этот день на пустой странице
И под стук оловянных ложек,
Под шумок, под залог былого 
Счастья в тамбуре полуночном…
Снова вечер. И снова, снова 
«Завела на семь?» – спросит. – «Точно?»

***
Господи, ну пошли мне такого мужчину,
Типа Балуева в фильме про Кандагар.
Чтобы он прятал меня за свою спину,
Брал на себя талибов любых удар.

Чтобы его щека, зарастая щетиной,
Грела наш дом, отводя все сквозняки,
Пусть он для прочих даже будет скотиной
И по квартире разбрасывает носки.

***
Приходят брачные тигры,
Голодные злые звери.
Ползут киношные титры
Под наши двойные двери,

Надёжные стеклопакеты,
Диваны, торшеры, паркеты,
Совместно нажитый скарб.
И вот мы снова аскеты,
Обглоданные скелеты,
Выходим порознь на старт.

***
После счастья бесславной попытки
Мы в финале нашей истории
Сели ужинать в «Якитории».
Вот и всё. Нам сейчас принесут
Из Емелиной щуки суп
И филе золотой рыбки.

У нас уже стало традицией посвящать мартовский выпуск творчеству подмос-
ковных писательниц. Это не только галантность, привязанная к празднику 
8 Марта, но и трезвый реализм. Как правило, в ЛИТО нашей области большинс-
тво составляют женщины, да и за пределами объединений они преобладают, по-
тому что им труднее оторваться от домашних очагов. Поэтому при сбалансиро-
ванном формировании страниц женщины остаются ущемлёнными. Мартовской 
страницей мы в какой-то степени стараемся исправить этот перекос.
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«Есть чудное мгновение у всех…»
Лидия РЫБАКОВА

ДОЛГОПРУДНЫЙ

Первое 
признание

– Эй, рыжая! Ну ты, 
конопатая!

– Сам дурак.
– Э, ты чё? Не знаю, как 

звать просто!
– И не надо.
– Воображала! И сапож-

ки ещё белые!
– Вот и говорю: дурак.
– Ты потише, а то ведь 

– знаешь? Морда-морда-
я кулак!

– Не-а, буквы перепутал.
– Ты это о чё... а, опять 

обзываться! Ну держись!

Пять минут быстрого бе-
га, меня стаскивают с за-
бора, мы с переменным ус-
пехом тузим друг дружку на 
куче осенних листьев. На-
конец, он крепко ухватыва-
ет меня за косу.

Лицо у мальчишки чума-
зое, глаза большие и серо-
голубые, улыбка зарази-
тельная. Он с торжеством 
выпаливает:

– Ну что, чья взяла?! 
Сдавайся!

– Ни за что.
– Не, ну ты чего... я ж те-

бя поймал... вот упрямая...
Я молчу и старательно де-

лаю сердитое лицо.
– Ну ты, рыжая... как 

звать-то?
– Не скажу. 
– Чегой-то? 
– Потому что косу отпус-

ти, больно же. Что хотел?

И тут вот оно и случи-
лось. Он отпустил мою ко-
су. Потёр щёку. Поднял с 
земли портфели и даже, ка-
жется, мой отряхнул. Всё 
это – не глядя на меня.

– Хотел сказать. Одну 
вещь. Важную... – помол-
чал, сморщив лоб. А по-
том взглянул прямо в гла-
за и совершенно серьёзно 
сообщил:

– Хотел вот что сказать. 
Как вырастем – поженим-
ся, рыжая. И не спорь, 
знаю. Второй день на тебя 
смотрю.

Сентябрь. Первый класс. 
До свадьбы 15 лет...

Возраст
Что такое возраст? Нет, 

вовсе не морщины – у ме-
ня их практически нет, и не 
мудрость – она приходит 
не ко всем. Возраст – это 
переизбыток памяти, когда 
её уже не получается при-
звать к порядку. Когда она 
сама вдруг начинает кру-
титься, словно кинохрони-
ка, – и ты ничего, ничего 
не можешь поделать!

А следом за ней в душу 
прокрадывается совесть. 
Не та, нормальная, орга-
ничная и нужная, что не 
советует поступать враз-
рез с присущим тебе миро-
ощущением и не позволяет 
слишком сильно отходить 
от общественной морали. 
Нет, другая – бессмыслен-
ная и бессердечная, жесто-
кая тварь, шпыняющая те-
бя не дурными поступками, 
а тем, что мир и ты в нём – 
не идеальны. Она казнит за 
то, что невозможно изме-
нить и на что нельзя повли-
ять. Это хуже семи казней 
египетских... Может, поэ-
тому даже здоровые и обес-
печенные старики так ред-
ко выглядят счастливыми?

О чём они думают? Может, 
как я, просто вспоминают?

Как – просили помочь, 
а ты не знал чем.

Как – что-то происходило, 
а ты не увидел.

Как – тянули руку, 
а ты не понял.

То, чего уже не вернуть.

Из разговоров
– Так часто чувствовала 

себя дурой, что при словах 
«Вы же умная женщина!» 
начала озираться.

– Что это такое: то вода, 
то снег, – и вечно за ворот-
ник! И хоть бы раз тепло 
или солнышко попало!

– Вы что, не местный? 
Не висите на подножке, у 
нас столбы растут близко к 
проезжей части!

– Господа, вы хоть что-
нибудь конструктивное мо-
жете сказать без мата?
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ПОДМОСКОВЬЕ
КУЛЬТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ

ИСКУССТВОВЫСТАВКИ

Лоскутное шитьё в ми-
ре появилось давно, образ-
цы его сохранились в египет-
ских пирамидах и алтайских 
курганах. В крестьянских се-
мьях нашей страны берегли 
каждый кусочек дорого даю-
щегося полотна: перешивали 
одежду детям, шили из ку-
сочков ещё крепкого полот-
на коврики и одеяла. Одеж-
да, сшитая из кусков рубахи 
здоровых людей, считалась 
оберегом для маленьких де-
тей, а больных людей могла 
и вылечить от недугов.

Развитие промышленно-
сти в середине XVII века 
дало толчок развитию тек-
стильного производства. 
Безграничные вариации пе-
реплетения нитей при тка-
честве вылились в много-
образие видов тканей, а 
появление анилиновых кра-

сителей в середине XIX века 
позволило выпускать ткани 
всех цветов и оттенков.

В рамках выставки были 
представлены четыре вир-
туальных проекта. Один из 
них, «Рыбы-рыбки», посвя-
щён 95-летию Мурманска 
и собран из 150 маленьких 
панно, выполненных масте-
рами из разных уголков Рос-
сии, Беларуси и Казахстана. 
Панно были собраны в Мур-
манске в пять больших по-
лотнищ и показаны жителям 
юбилейного города. После 
экспонирования в Норвегии 
мурманский клуб лоскутного 
шитья передал панно на вы-
ставку в Балашиху.

В проекте «Мой сказочный 
город» были задействованы 
детские рисунки четырна-
дцати образовательных уч-
реждений из разных городов 

России, в том числе лицея, 
гимназии № 3, воскресной 
школы Спасо-Преображен-
ского храма, детской школы 
искусств № 1 им. Г.В. Сви-
ридова и школы-интерната 
городского округа Балаши-
ха. Детские рисунки были 
нанесены методом фотопе-
чати на ткань, а мастерицы 
клуба «Лоскутная мозаика» 
(Иваново) сшили из них яр-
кие панно.

Проекты «Текстильный 
календарь» и «Испорчен-
ный видеофон» объединили 
талантливых мастеров пяти 
стран мира.

Выставка «В глубинке по 
старинке» оказалась значи-
мым событием в жизни го-
рода. Балашиха объединила 
мастеров уникального ши-
тья в одну большую семью.

Программа выставки бы-
ла очень насыщенной. По-
мимо экскурсий и индиви-
дуальных просмотров работ 
были проведены мастер-
классы мастериц из разных 
городов России. Работу над 
подарочной открыткой по-
казала Оксана Винниченко, 
изготовление текстильных 
бус – Наталья Шиллер, ра-
боту над куклами – Любовь 
Булавко и Марина Коротко-
ва, а уроки ручного ткачест-
ва дала Любовь Миронова.

Наталья БОБЫКИНА,
директор Балашихинской 

картинной галереи

То ли в шутку, то ли на полном серьё-
зе художница Мария Сухонос уверяет, что 
в своём творчестве придерживается ли-
нии «Увидел – ахнул – написал…». Есте-
ственно, речь идёт о работе с натуры. Ма-
рия любит писать в лесу, причём в любое 
время года. Бывает, что краски на моро-
зе замерзают, но в каждой профессии свои 
трудности. А руки она гре-
ет у костра, который раз-
водит неподалёку муж Де-
нис. «Иногда приходится 
заканчивать в сумерках, – 
продолжает Мария, – тог-
да, как сова, пристально 
вглядываешься во тьму и 
при свете костра доделы-
ваешь работу».

Лес от их дома недалеко. 
Мария и Денис Сухонос 
живут в Запрудне, это Тал-
домский район Подмоско-
вья, который – пока ещё 
– меньше других застро-
ен коттеджами и в котором 
ещё сохранилось много ле-
сов. «Всю свою сознатель-
ную жизнь я восхищаюсь могуществом и 
безмолвным величием природы, стремлюсь 
познать её движение, дыхание. Вдохновлён-
ная творением великого Создателя, я пишу 
свои картины на одном дыхании, наполняя 
их эмоциональным зарядом, полученным 
здесь же, на пленэре», – говорит художни-
ца. Кстати, кисти она предпочитает масти-
хин – инструмент, похожий на мастерок. 
Как говорит Маша, мастихином легче пе-
редавать эмоции, он заставляет писать сме-
ло и уверенно. Когда пишешь на одном ды-
хании, важно, чтобы краска лилась на холст 
«без запинки». Хотя непрофессионалу с тру-
дом верится, что используется столь грубый 
инструмент, – такая тонкая работа.

Следуя принципу «увидел, ахнул, напи-
сал», создаются и подписи к картинам. 
За эту часть творчества отвечает Денис. 
Названия весьма оригинальны, но глав-
ное, тонко отражают суть картины, об-
нажают основной хребет чувств и мыс-
лей, которые художница стремилась оста-
вить на полотне. Вот очень милый пейзаж 
– берёзки на фоне рыжего заката – и под-
пись: «Пять братьев на лисьем закате». 
Не менее изящна работа под названи-
ем «Портреты лесных духов, или Моро-
женый укроп». Кроме пейзажей, в загаш-
нике Маши абстракции и графика, тоже с 
диковинными названиями: «Межгалакти-
ческая хайвей», «Перед гиперпрыжком», 
«Вращающаяся Индиго»…

Иногда Денис посвящает полотнам же-
ны стихотворные строки:

Багрянец радуги и иней на рассвете,
Контраст дождя, мороза и тепла.
По праву Осень – муза у творенья,
Копилка тайн и мистики сестра.

Стихи, может быть, и «не очень», но важ-
нее всего взаимная любовь этих людей. И 
взаимное уважение. У супругов Сухонос – 

семилетняя дочь Лиза. Иногда она «ходит 
на пленэр» с родителями, правда, не карти-
ны пишет, а раскрашивает берёзы. Рисовать 
же она учится в художественной школе.

Мария «не давит» на Лизу, сама она с 
благодарностью вспоминает, как её роди-
тели предоставляли все возможности для 
того, чтобы дочка нашла свою «точку ро-

ста». Она перепробовала 
и балет, и музыку, даже 
в иконописи себя испы-
тала. В 2007 году Мария 
окончила знаменитый 
Московский архитектур-
ный институт по специ-
альности «ландшафтная 
архитектура». К слову, за-
рабатывает на жизнь она 
в основном тем, что обу-
страивает частные участ-
ки. И это занятие не про-
сто добыча пропитания. 
Мария уверена: это самое 
настоящее творчество – 
обыграть пространство с 
помощью растений, бесе-

док, водоёма и малых форм. По отзывам, 
у неё это очень хорошо получается.

Довольно успешно идут и занятия жи-
вописью. В прошлом году Мария Сухонос 
стала членом Союза художников России. 
За её плечами три выставки: одна в Ка-
симове, две в Москве, есть и постоянные 
экспозиции работ в офисах частных ком-
паний. А сколько выставок ещё впереди! 
В этом ни она, ни её муж не сомневаются. 
Даже если Маша вдруг и засомневается, 
Денис всё сделает для того, чтобы эти со-
мнения развеять. Да и потом, они ещё мо-
лоды – им по тридцать всего.

Светлана КОЗЛОВА

«Увидел, ахнул, написал…»

Линия железной дороги, пройдя в 
1862 году через Коломну, раз и навсег-
да изменила судьбу старинного русского 
торгового города. Слова «век пара и элек-
тричества», употребляемые при характе-
ристике второй половины XIX столетия, для 
коломенцев перестали быть просто краси-
вой фразой: с приходом железной доро-
ги технический прогресс стал проявлять-
ся в самых насущных, бытовых предметах 
и делах.

Этого события в городе ждали без ма-
лого четверть века – самую первую ли-
нию русской железной дороги ещё в начале 
30-х годов собирались тянуть как раз меж-
ду Москвой и Коломной, вернее, Москвой 
и берегом Оки, где предполагалось устро-
ить большую грузовую пристань. Идея эта 
пришла в голову австрийскому инжене-
ру Францу Антону Герстнеру, служивше-
му в Российском корпусе горных инжене-
ров. Для выпускника Пражского политех-
нического института Герстнера железные 
дороги были давним увлечением: чтобы 
изучить технические подробности их уст-
ройства, он за свой счёт ездил в Англию, 
где железнодорожное дело было особенно 
сильно развито. По возвращению в Авст-
рию Герстнер пытался выстроить линию 
конно-железной дороги между Будвайсом 
и Линцем, но потерпел неудачу из-за не-
хватки денег. Поступив на русскую служ-
бу, Франц Герстнер много ездил с инспек-
циями по горным заводам и соляным про-
мыслам, на личном опыте убедившись в 
ужасном состоянии русских путей сообще-
ния. Движение по рекам за время недолгой 
летней навигации продолжалось с поздней 
весны до ранней осени, зимой всё перево-
зили «гужом» – дорогостоящими конны-
ми обозами, а весной и осенью вообще ни-
какого движения не производилось из-за 
раскисавших от сырости дорог. Скорость 
продвижения грузов была такова, что това-
ры с низовий Волги в Петербург доставля-
лись за два года, а с Нижегородской ярмар-
ки в Киев за год!

Составленный Герстнером план предус-
матривал соединение железнодорожными 
путями двух столиц и проведение от Моск-
вы двух трасс – до Казани и Нижнего Нов-
города. Первый же этап работ заключался в 
устройстве дороги от Москвы до коломен-
ской речной пристани, занимавшей выгод-
ное местоположение при слиянии Оки и 
Москвы-реки, тогдашних основных транс-

портных артерий. В течение одной навига-
ции через речную пристань Коломны про-
ходили до трёх тысяч разного рода судов.

Оборот товаров, услуги и торговые опе-
рации в Коломне давали до 4 миллионов 
рублей в год, и в руках местного купечес-
тва концентрировались огромные деньги: 
более десятка купеческих фамилий города 
имели капиталы, превышавшие миллион 
рублей. Коломенские хлеботорговые фир-
мы Буфеева, Макеева, Тупицына, Духони-
на, Хобатова, Шарапова и Карпова прода-
вали в общей сложности 12 млн. кулей зер-
на разных сортов в год. Торговцы мясом 
Яковлев, Потапов, Миляев производили 
150 тыс. пудов солонины – единственный 

вид дешёвых консервов того времени. Этот 
товар скупала казна для поставок армии 
и флоту. Живым рогатым скотом торгова-
ли коломенские фирмы Третьякова, Ко-
ротаева, Щукина, Попова, Шанина, По-
намарёва и Шкарина, в общей сложности 
продававшие до 15 000 голов скота. Мил-
лионные капиталы наживали фирмы Шев-
лягиных, Ротиных и Колесниковых, пос-
тавляя в Анг лию топлёное говяжье сало – 
их товар служил сырьём для химической 
промышленности: в XIX веке из живот-
ных жиров извлекали большинство тех ве-
ществ, которые нынче выделяют из нефти. 
Это был стратегически важный экспорт-
ный продукт, приносивший его поставщи-
кам огромные деньги.

Австрийскому инженеру не пришлось 
долго объяснять «коломенским Крезам» 
всю выгоду железной дороги – прежде они 
могли только мечтать о бесперебойно ра-
ботающей в любое время года скоростной 
трассе, избавляющей их от множества про-
блем при поставках товара. Согласно пла-
ну Герстнера, линия должна была пройти 
левым берегом Москвы-реки, нигде её не 
пересекая, выйдя к окскому берегу двумя 
вёрстами ниже Коломны, где Москва-ре-
ка впадает в Оку. Там, «у широкой воды», 
где было достаточно глубоко для больших 
грузовых барок, предполагалось выстроить 
новую пристань и производить перегрузку 
товаров с барок на склады железной доро-
ги, вывозя их оттуда товарными поездами.

Господин инженер сам брался поставить 
четыре парохода, которые таскали бы ка-
раваны грузовых барок от Нижнего Новго-
рода вверх по Оке к коломенской приста-
ни, от которой товары уже отправлялись 
бы поездами до Москвы, а оттуда по дру-
гой дороге до петербургского порта и дру-
гих гаваней Балтики. Таким образом, при 
резком удешевлении транспортных расхо-
дов сокращалось время перевозок, соот-
ветственно товар становился более конку-
рентоспособным на европейском рынке, 
а это гарантировало увеличение торговых 
оборотов и приток значительных капита-
лов. По смете, составленной Герстнером, 
сооружение Коломенской железной дороги 

и учреждение Окского пароходства долж-
ны были обойтись в 11 миллионов рублей 
ассигнациями, но убеждение в необходи-
мости этой дороги было столь сильно, что 
московское и коломенское купечество вы-
зывались выстроить дорогу за свой счёт.

Подкреплённый заверениями коммер-
сантов и получив одобрение и поддержку 
от шефа корпуса жандармов Бенкендор-
фа, Франц Герстнер 6 января 1835 года по-
дал на высочайшее имя записку, в кото-
рой излагал все выгоды железных дорог и 
предлагал свои планы постройки таковых 
в России. Однако у его замыслов оказа-
лась сильная оппозиция в лице главноуп-
равляющего российскими путями сообще-
ния графа Толя и министра финансов Кан-
крина, представлявших интересы мощного 
лобби противников железных дорог. Дер-
жатели конных заводов, купцы, ведшие 
торг фуражом, хозяева фирмы пассажирс-
ких и почтовых дилижансов видели в пост-
ройке железных дорог прямую угрозу свое-
му благополучию. В их числе было немало 
знавших, где надо «подмазать», где можно 
«поднажать», чтобы решение вышло в их 
пользу. Их умело пущенные в ход деньги и 
связи какое-то время влияли на ситуацию, 
сдерживая развитие сети дорог.

Так как и за Герстнером стояли не послед-
ние люди империи, совсем «замурыжить» 
строительство железной дороги не удалось: 
австрийцу разрешили построить Царско-
сельскую дорогу, но главные проекты гос-

подина инженера – железнодорожные ли-
нии от Коломны до Москвы и далее до Пе-
тербурга – до поры оставались только на 
бумаге.

Энтузиастов, подобных Герстнеру, долго 
не находилось, а потому до самой Крымс-
кой кампании строительство русских же-
лезных дорог шло ни шатко ни валко. Си-
туацию подхлестнуло лишь тяжелейшее 
военное поражение, уничтожившее по-
литическое и военное влияние России на 
Чёрном море и Балканском полуостро-
ве. Среди главных причин военных не-
удач было названо и несовершенство су-
ществовавших в России путей сообщения 
– доставка войск и припасов по собствен-

ной сухопутной территории русским бы-
ла более затруднительна, чем подвоз мо-
рем для высадившегося в Крыму десанта 
интервентов!

Сменивший на престоле своего отца им-
ператор Александр II 27 января 1857 года 
издал указ о создании сети железных дорог, 
а осенью того же года высочайше было раз-
решено передавать их строительство в ру-
ки частных компаний. И хоть не сразу, но 
постепенно дело стало налаживаться, глав-
ным образом за счёт того, что предприни-
матели открыли способы производить не-
вероятные «финансовые фокусы», позво-
лявшие наживать миллионные состояния, 
а господа чиновники отхватывали колос-
сальные куши прямых взяток и слегка за-
вуалированных «откатов». Цена за под-
пись пустячной бумажки в департаменте 
достигала 25 тысяч рублей, средняя взятка 
при решении «железнодорожного вопро-
са» – 500 тыс. при жалованьи чиновников 
от 25 до 100 рублей в месяц.

По мере развития этого строительно-
го бума дошёл черёд и до Коломенской 
дороги – работы на трассе были начаты 
11 июня 1860 года, и менее чем за два года 
117,2 вёрст рельсового пути были окончены 
и сданы в эксплуатацию.

О том, что первый поезд по рельсам 
только что построенной железной доро-
ги прибудет в Коломну 5 июля 1862 года, 
горожанам объявили загодя, но не уточ-
нили, когда именно это произойдёт, а по-

тому «на всякий случай» горожане стали 
ждать первый поезд с самого утра. Наибо-
лее нетерпеливые даже забирались на ко-
локольни городских храмов и Пятницкую 
башню старого кремля, чтобы издалека 
рассмотреть «прибытие машины», а ос-
тальные расположилась на высоком бере-
гу Москвы-реки. Вглядываясь в заречные 
дали, куда уходили рельсы железнодорож-
ного пути, коломенцы прождали поезд це-
лый день, и только в восьмом часу вече-
ра где-то далеко за рекой показался дым, 
послышались отдалённые свистки, гуд-
ки и другие, ещё непривычные всем же-
лезнодорожные шумы. Истомлённые дол-
гими часами ожидания, собравшиеся на 
берегу люди забеспокоились, заволнова-
лись, стали показывать друг другу пальца-
ми туда, за реку, а когда поезд приблизил-
ся к мосту через Москву-реку, все замер-
ли, словно ожидая ужасной катастрофы. 
Над толпой повисла необыкновенная ти-
шина, но, когда состав из паровоза и де-
сяти платформ, благополучно миновав 
новенький мост, оказался на коломенс-
ком берегу, так долго копившееся нетер-
пение первой встречи вылилось в громо-
вое «ура», в воздух полетели шапки, а на 
городских колокольнях ударили в колоко-
ла. Машинист специально сбавил ход, по-
езд шёл медленно, чтобы его можно было 
рассмотреть во всём его великолепии, но 
не останавливался, потому что станцию 
Голутвино, куда он должен был прибыть, 
строили в трёх вёрстах от города.

Начавшееся регулярное движение по до-
роге рассеяло все опасения скептиков. Тог-
да в русских и иностранных газетах ещё 
много спорили о пользе и вреде железных 
дорог – просвещённые противники нового 
транспорта оперировали весьма вескими 
доводами: «Дым от множества паровозов, 
твердили они оппонентам, – всё закоптит 
так, что дышать будет нечем. В случае ава-
рии этого громадного «самовара», несуще-
гося по рельсам со скоростью сорок вёрст 
час, пассажиры непременно погибнут. Под 
дороги уйдут пашенные земли, сенокосы 
и выпасы, что больно ударит по сельскому 
хозяйству».

И это только краткий перечень основных 
аргументов «против», многие из которых 
были совершенно справедливы. Но все 
возможные минусы железной дороги мно-
гократно превзошли выгоды, приносимые 
новым транспортом.

Валерий ЯРХО

Как железка в Коломну пришла

В мае 1896 года, сразу по-
сле коронации, Николай II и 
Александра Фёдоровна реши-
ли погостить у Сергея (вели-
кого князя Сергея Александ-
ровича) и Эллы в их подмос-
ковном имении Ильинское, 
которое великий князь унас-
ледовал от матери, императ-
рицы Марии Александров-
ны. Усадьба была обширной, 
а местность вокруг необычай-
но живописна: величествен-
ный сосновый лес, широкие 
луга, изломанное русло Моск-
вы-реки. Николай II записал 
в день прибытия в дневнике: 
«Радость неописанная попасть 
в это хорошее тихое место! А 
главное утешение узнать, что 
все эти торжества и церемонии 
кончены!» (За несколько дней 
до этого произошла трагедия 
на Ходынском поле. – Ред.)… 
Погостить в Ильинском оста-
новилась и сестра хозяина ве-
ликая княгиня Мария Алек-
сандровна, герцогиня Эдин-
бургская, вместе со своим 
супругом Альфредом. Почти 
каждый день бывали великий 
князь Павел Александрович 
(его поместье Усово распола-
галось рядом), великий князь 
Константин Константинович, 
чета князей Юсуповых. Об-
щество подобралось интерес-
ное, и они славно проводи-
ли время. Катались на лодках, 
гуляли пешком и на лошадях, 
удили рыбу. Царица почти ка-
ждый день собирала цветы и 
букетами украшала комнаты… 
Несколько раз всем общест-
вом из Ильинского отправ-
лялись в гости к Юсуповым в 
Архангельское, где слушали в 
их театре итальянскую оперу, 
изучали замечательные худо-
жественные коллекции, знако-
мились с уникальным парком. 
У Александры Фёдоровны 
сложились тёплые отношения 
с умной и образованной кня-
гиней Зинаидой Николаевной 
Юсуповой…

…Сын княгини, Феликс Фе-
ликсович, в 1916 году станет 
убийцей друга императрицы – 
Григория Распутина. Зинаида 
же Николаевна превратится к 
тому времени в одну из самых 
ярых противниц царской че-
ты. Но до тех печальных кол-
лизий было ещё далеко, ещё 
шёл XIX век, и ничто не пред-
вещало грядущих расколов и 
разладов.

Александр БОХАНОВ. 
Николай II. – 

М.: Молодая гвардия, 
1997.
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В глубинке по старинке
Балашихинская картинная 

галерея засверкала радугой 
всех цветов в произведени-
ях лоскутного шитья. Первая 
всероссийская выставка «В 
глубинке по старинке» бы-
ла собрана из лучших ра-
бот мастеров России с 1993 
по 2011 год. В ней приняли 
участие около семисот мас-
териц из 65 городов России 
и пяти зарубежных стран, 
20 самых известных отече-
ственных клубов лоскутно-
го шитья и 14 детских уч-
реждений образования и 
культуры.
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ЗНАЙ НАШИХ!

Его собачье дело
В Центре фотографии имени братьев Люмьер открывается выставка ветерана «Литературной газеты» 
фотографа Владимира Богданова, отмечающего в этом году своё 75-летие

В двух шагах от Кремля
Еще одна весна

Лондон. Описался

Не моё собачье дело
Андрей Битов. 1987 год

Арсений Тарковский. 1979 год
Роберт Рождественский, 1977 год

В 
этой подборке у Владимира Богда-
нова есть замечательная работа 
«Не моё собачье дело».

Перефразировав название к снимку, 
можно сказать, что его делом и увлечени-
ем стала фотография.

В 25 лет он – фотокорреспондент моло-
дёжной газеты «Смена», затем его пригласи-
ли в «Ленинградскую правду». В питерский 
период много снимал на заводах, фабриках. 
Своих героев иногда приходилось фотогра-
фировать, чтобы лучше выглядели, в своём 
пальто из искусственной кожи с романтиче-
ским названием «Ромео».

В 1969 году Владимир приехал в Мо-
скву. Известный тогда фотокорреспондент 
Виктор Якобсон привёл его в «Комсомолку», 
откуда сразу отправили на Урал, обозначив 
тему: «Поэма о металле». Вскоре вышел 
репортаж с эпиграфом Александра Трифо-
новича Твардовского «Урал! Опорный край 
державы, / Её добытчик и кузнец...» Далее 
поработал в «Труде», «Советской России». 

И, наконец, сбылось пророческое выска-
зывание его ленинградского учителя Юлия 
Абрамовича Гальперина: «Володя, с твоими 
наклонностями надо не в ежедневной газете 
работать, а в «Литературке». Как в невскую 
воду глядел Гальперин – в 1976 году Володя 
пришёл в «Литературную газету» и задер-
жался аж на 23 года, да и по сегодняшний 
день в «ЛГ» публикуются его фотографии.

В экспозицию выставки вошли не толь-
ко прекрасные репортажные портреты зна-
менитых писателей, поэтов, режиссёров и 
музыкантов, но и жанровые зарисовки 
двух любимых городов – Санкт-Петербур-
га и Москвы.

Обратите внимание на две фотографии 
– верхнюю и нижнюю. На первой – автор 
фотографий в Москве 90-х годов, а на дру-
гой, сделанной Володей под Ленинградом 
в Финском заливе, на собственной яхте в 
1965 году Владимир Богданов-отец.

Евгений ФЕДОРОВСКИЙ
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КЛУБ          СТУЛЬЕВ

РАССКАЗИКИ ИРОНИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ

***
Я первое апреля называю
Днём дурака отнюдь не потому,
Что самоироничен столь бываю,
Ловясь, как все, на розыгрышей тьму,

Не в честь растяп, что в городах и сёлах
Наивно верят каверзам любым,
А видя столько в этот день весёлых
Придурков с чувством юмора тупым…

***
Если существует антилопа,
То предположить вполне возможно,
Что в природе есть и просто лопа,
Антилопе противоположна.

Хоть она наукой не открыта,
Судя по названью вероятно,
Что у ней отсутствуют копыта
и рога, что лопа плотоядна.

Этимологически (должно быть)
И с учётом хищности и злобы
Слово «лопа» – от глагола «лопать»,
А добычей служат антилопы.

Те ей неприязнью отвечают,
Что с их стороны весьма логично,
Ведь приставка анти означает
«против», и притом категорично!

Так что не ходите, дети, лучше
В Африку гулять к голодным лопам,
Кои, встретив вас, за вами тут же
По саванне ринутся галопом.

Скажете, что нет такого зверя?
Ваша точка зрения понятна,
Но в этимологию я верю,
Несмотря на белые все пятна…

***
И что я всё дёргаюсь как неврастеник,
Сугубо себя самого в том виня,
Что не нахожу, понимаешь ли, денег?
Не я их – они не находят меня!

Зачем до седьмого искать мне их пота?
Хрустя, зеленея, блестя и звеня,
Они существуют, но лишь для кого-то,
Так, будто бы не существует меня.

И ищут они не меня, а кого-то,
Упорно держась от меня в стороне.
Люблю их, видать, недостаточно, вот и
Они отвечают взаимностью мне…

Александр СКИБА,
НИЖНИЙ НОВГОРОД

Подготовим к изданию и напечатаем книгу в любом оформлении 
от 5 экз. Тел. (495) 623-31-23.

Издательство «Перо»: * Издание книг * Публикация стихов и прозы 
в литературном журнале. www.pero-print.ru

Тел. (495) 973-72-28; (495) 665-34-36.

Каталог

ФРАЗЫ

  Шутки становятся плоскими под дав-
лением юмора.

 Шутить бы рад, отшучиваться тошно.
 Лежачего не шутят.

  Какой же фиге не захочется стать брен-
дом масла?
  Смех продлевает жизнь и помогает за-
рожденью новой.

  Если лайнер приходит с рыбой, значит, 
он – сейнер.
  Если от шутки стало хуже жить – шу-
тил политик.

Геннадий МАЛКИН

  Если хуже некуда, значит, у вас одна до-
рога.
  Я доставлю вам огромное удовольст-

вие, даже если вам это не очень при-
ятно.

  Дай голодному кусок хлеба, и будет он 
голодным с куском хлеба.
  Много чего мы ещё не умеем делать 

плохо.

Роман НАДИРЯН,
ЕРЕВАН

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДОКУМЕНТЫ

Наблюдение в телескоп Луны……………100 руб.
Наблюдение в телескоп месяца 
(1/2 Луны)….............................................50 руб.
Наблюдение в телескоп звезды (за штуку):
обычной…………………………………………....10 руб.
двойной…………………………………………….20 руб.
белого карлика……..…………………………...10 коп.
красного гиганта……………………………….100 руб.
Наблюдение вспышки сверхновой звезды
(с последующим банкетом)….. 2000 руб. (с чел.)
Фотографирование клиента 
у телескопа…………….................................50 руб.
Фотографирование клиента 
на телескопе…………................................100 руб.
там же – с друзьями…………………........…300 руб.
там же – с бутылкой шампанского........500 руб.
Прослушивание клиентом лекции 
доктора физ.-мат. наук о том, как 
устроен мир….........................................800 руб.
то же – с похлопыванием доктора наук 
по плечу.................................................1000 руб.

Почтительное выслушивание 
доктором наук мнения клиента 
о том, как на самом деле 
устроен мир…......................................2000 руб.
Посыл внеземным 
цивилизациям 
радиосигнала….......................................500 руб.
Посыл внеземных цивилизаций 
радиосигналом…....................................600 руб.
Посыл отдельных представителей 
земной цивилизации 
звуковым сигналом...............................1000 руб. 

(за каждую букву)
Проведение в башне:
свадьбы………………………………………..10 000 руб.
корпоративной вечеринки……………..15 000 руб.

то же – в сопровождении 
танцевального ансамбля 
сотрудников обсерватории
«И всё-таки мы вертимся!»…………….20 000 руб.

Коммерческий директор по обсерватории Сергей САВАРЕНСКИЙ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

П Р И К А З
по обсерватории

ИЗБА-ЧИТАЛЬНЯ

«– Один милицио-
нер пошёл на базар и 
купил диск у одной 
бабки… – замогиль-
ным голосом начал 
Андрюха Петров.

Палата затаилась. 
Сева Бутылкин натя-
нул одеяло на уши».

Так начинается рас-
сказ Дмитрия Сиро-
тина «Жуткий случай 
в детском лагере». Он 
опубликован в сбор-
нике «Первое апреля» 
(М.: Аквилегия-М, 
2012).

Самый строгий ра-
детель современной 
темы в литературе не 

споткнётся здесь на 
слове «милиционер» 
из-за того, что сейчас 
стражей порядка назы-
вают полицейскими. 
Новизна помещённых 
в сборнике произведе-
ний характеризуется 
не мелкими деталями, 
а тяготением к тонко-
му юмору, где за тек-
стом скрывается под-
текст, где авторы не 
грешат излишним мо-
рализаторством, а рас-
сказывают о забавных 
случаях с приличест-
вующей иронией.

«Аквилегия-М» не 
первый день пашет 

на ниве детской ли-
тературы, её книги 
пользуются большой 
популярностью. Боль-
шинство рассказов 
нового сборника ори-
гинальны по темати-
ке. Хотя встречаются и 
подражательные вещи. 
Например, «Склероз» 
Владимира Борисова 
написан по мотивам 
чеховской «Лошади-
ной фамилии» – четве-
роклассник пытается 

вспомнить фамилию 
девочки, напоминаю-
щую стоматологию 
(оказывается, Зубова). 
Как говорится, ни уму, 
ни сердцу. А вот якобы 
подражательный рас-
сказ Анны Игнатовой 
«По Пришвину» полу-
чился эффектным, хо-
тя о загрязнении при-
роды не писал только 
ленивый.

Восемь авторов, де-
сятки забавных про-
делок в школе и дома. 
Сборник «Первое ап-
реля» хорош не только 
тем, что вышел к «од-
ноимённой» дате. Но и 
тем, что позволяет на-
долго продлить День 
смеха.

А.Х.

Ложка к обеду

В связи с финансовым кризисом, дальнейшим обнищанием науки, а также неослабевающей тя-
гой богатых слоёв общества к новым развлечениям в дополнение к существующей «Экскурсии по 
территории обсерватории – 10 руб.» ввести следующие услуги:

ПЕРВОЕ  АПРЕЛЯ

На Рублёвке топили в бас-
сейнах яхты и приколачивали 
куриные ножки к избушкам.

Когда весть о том, что 
в стране будет введён на-
лог на роскошь, дошла до 
Портковского, он выбросил 
в мусоропровод вторую па-
ру шлёпанцев. Причём при 
свидетелях.

Свидетели не расходились.
– Набор зубочисток крас-

ного дерева я выбросил вчера! 
– лишил собравшихся иллю-
зий Портковский. – Зубочист-
ки были роскошные – ручной 
работы: сам дерево красил!

– А «мерседес» когда вы-
брасывать будешь? – поинте-
ресовались свидетели.

– «Мерседес» – не рос-
кошь, а средство передви-
жения! – объяснил Портков-
ский.

И свидетели разошлись, 
потому что интуитивно пони-
мали: государство с Портков-
ским согласится.

Анатолий 
КОЛОМЕЙСКИЙ,

ЧЕЛЯБИНСК

Дверь кабинета распахну-
лась. На пороге возник тощий 
долговязый субъект.

– Опять вы меня не стави-
те! – угрожающе пискнул он.

– И не поставлю, – ответил 
редактор. – Пока не научитесь 
попадать в формат!

Поэт взвыл:
– А Толик Попин, значит, 

попадает?! В последнем но-
мере – аж две его бездарные 
вирши!

– Толик попадает! И будет 
попадать! Автор прекрасно ос-
воил наш идеальный формат.

– Да ведь он рифмует 
«танк» и «банк», «Машу» и «ка-
шу»…

– Очень свежая, ориги-
нальная рифма, – сухо ска-
зал редактор.

– Сидор Петрович! Отец 
родной! – взмолился несча-
стный поэт. – Подскажите, как 
освоить требуемый формат? 
Буду ваш вечный должник!

– Будете! – пообещал ре-
дактор. – Ещё как будете! А 
формат – дело тонкое. Взять, 
к примеру, стандартный лист 
формата А-4…

– Взял. С вашего стола. И 
что дальше?

– Его размеры – 210 на 297 
миллиметров. А мой любимый 
формат – 150 на 65! Надеюсь, 
поняли?

– Не-е-ет!
– Думайте, Александр, ду-

майте! И помните, что формат 
– это всего лишь форма. Но 
её необходимо наполнить со-
держанием.

– Каким?
– Весомым! Для начала 

сгодятся и сто маленьких фор-
матиков. И сразу же поставлю 
ваши стишки. Ну всего добро-
го. Ждём-с!

Выйдя из кабинета, поэт 
бухнулся на колени перед сек-
ретаршей Машенькой:

– Ради бога, объясните: 
что такое 150 на 65?!

– Ах, это… Длина и ширина 
стодолларовой купюры…

Виктор ВЕСЕЛОВ, 
СМОЛЕНСК

Идеальный формат

Предусмотрительность

ФАКЕЛ ГАЗПРОМА

Над быльём космодрома,
над бедой-лебедой
светит факел Газпрома
путеводной звездой.

Светит факел Газпрома.
– Всем видать, пацаны
(из Кремля и дурдома),
кто хозяин страны?

Из титана и хрома
на закате времён
светит факел Газпрома.
У-у, деньжищи гребём!

Чай, они здесь не дома
– марсиане с Луны! –
кто по трубам Газпрома
кровь сосёт у страны.

Пусть Фома да Ерёма
ходят хоть в неглиже.
Светит факел Газпрома
и в европах уже.

Светит факел Газпрома –
крематорий страны.
Лес горит как солома,
трубы газом пьяны.

И в том пламени чистом,
как ребёнка слеза,
все сгорим: пофигисты,
все, кто против, кто – за.

ИЛЬФоПЕТРОВская
ПЕСЕНКА ПЕРЕСТРОЙКИ

Как шитья не бывает без кройки,
так находок, увы, без пропаж.
Где ты бродишь, кумир перестройки,
ах, Остап Ибрагимович наш?

Новый срок по привычке мотая,
он кайлом не вгрызается в грунт,
в Склифосовском здоровье латая,
председатель по имени Фунт.

Ибо пули свистят и летают,
задевая начинку белья.
То не пряников всем не хватает,
то на всех не хватает сырья.

Просочившись в закона лазейки,
сохранив и бока и крестец,
во хлеву гражданина Корейки
золотой тяжелеет телец.

Только я всё о вечном вопросе.
Генофонд наш заметно ослаб,
эх, когда от красавицы Зоси
отступился красавец Остап.

От больных отступилися койки,
от лица отказались черты,
от затейщиков той перестройки
лишь копыта, рога и хвосты.

Виктор ВЛАДИМИРОВ,
г. ДОЛГОПРУДНЫЙ Московской обл.

Поскольку на конкурс 
«Политпиит» прислано много 
достойных материалов, адми-
нистрация решила, несмотря 
на объявление в назначенный 
срок имени лауреата, сделать 
эту рубрику постоянной.
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Всё многоцветье классической музы-
ки – в 43 абонементах Московской кон-
серватории, проводящей свои концерты 
в лучших акустических залах – Большом, 
Малом и Рахманиновском.

Выдающиеся инструменталисты и пев-
цы, виолончелисты – лауреаты Конкур-
са им. П. Чайковского, корифеи джаза… 
Разбегаются глаза от обилия роскошных 
программ и именитых участников!

Видное место занимают оркестры кон-
серватории. Симфонический оркестр под 
управлением А. Левина сыграет моно-
графические программы, посвящённые 
крупнейшим европейским композито-
рам. А дневные концерты Студенческого 
оркестра (дирижёр В. Валеев) познакомят 
юных меломанов с оркестровым письмом 
самых разных стилей.

Уникальный камерный оркестр «Мос-
ковия» под управлением Э. Грача (все 
скрипачи представляют школу одного 
педагога!) представит молодых лауреатов, 
воспитанников маэстро.

В программах Камерного оркестра под 
управлением Ф. Коробова акцент сделан 
на музыке XX века, но не забыты классики 
– Вивальди, Бах, Моцарт.

В концертной политике Московской 
консерватории реализуется миссия про-
светительства, а также социальная ориен-
тированность – цены на её абонементы 
доступны всем. Спешите приобрести – с 
15 марта абонементы Московской кон-
серватории уже в продаже!

Московская 
консерватория 
представляет

Тел. 629 94 01; www.mosconsv.ru

И
скусство рубежа XIX и XX 
веков… Для последнего но-
мера 2011 года журнал «Рус-

ское искусство» избрал тему, кото-
рую можно было бы счесть чересчур 
академичной, лежащей в области 
«чистого» искусствоведения, то есть 
имеющей интерес лишь для узкого 
круга специалистов и той части про-
свещённой публики, которая в своих 
симпатиях остаётся верной канонам 
классической русской живописи.

Суждение это было бы справед-
ливым, если бы не два события, 
ставшие знаковыми для нашей ны-
нешней противоречивой и разно-
векторной художественной жизни: 
масштабная персональная выставка 
Исаака Левитана, прошедшая в ми-
нувшем году с небывалым успехом 
в залах Третьяковки на Крымском 
Валу, и столь же фундаментальная 
выставка Константина Коровина, 
которая в этом же экспозиционном 
пространстве открывается сегодня. 
Обе они отнюдь не являются датски-
ми, хотя каждая и приурочена к 150-
летию мастера, но, напротив, явля-
ются материальным воплощением 
процесса восстановления ориенти-
ров и приоритетов, который медлен-
но пробивает себе дорогу в недрах 
отечественного искусства.

Собственно, процесс этот идёт и 
в общественном сознании, в головах 
обычных людей, приходящих на худо-
жественную выставку не ради модной 
тусовки, а из душевной потребности в 

гармонии. Чем иначе объяснить такой 
наплыв публики на левитановской 
выставке и столь же оптимистичный 
прогноз специалистов для выставки 
Коровина? Журнал, о котором идёт 
речь, мог бы стать своеобразным пу-
теводителем по ней и для зрителя ис-
кушённого, и для неофита. Не зря в 
редакции его окрестили «коровин-
ским». Авторы постарались осветить 
разные грани творчества художника: 
«северные» панно для Всероссийской 
выставки 1896 года в Нижнем Новго-
роде (М. Киселёв), его работы для 
Парижской частной оперы Марии 
Кузнецовой (Е. Беспалова), поздний, 
так называемый парижский период 
(А. Банников). Но главным украше-

нием номера, на наш взгляд, являет-
ся отрывок из воспоминаний о Коро-
вине Б.П. Вышеславцева, одного из 
значительных философов русского 
зарубежья, не так давно обнаружен-
ных Анной Григорьевой и Еленой 
Офицеровой в Бахметьевском архи-
ве в Нью-Йорке. Хочется верить, что 
эта публикация привлечёт к рукописи 
интерес серьёзных издателей.

Разумеется, номер выстроен не на 
одной лишь фигуре замечательного 
мастера, хотя тон ему задан блиста-
тельным эссе одного из старейших 
сотрудников Третьяковки Лидии 
Иовлевой «От Исаака Левитана до 
Константина Коровина». Возвра-
щение на родину части графическо-
го наследия Николая Ге, творческие 
искания Елены Поленовой, сест-
ры известного пейзажиста, судьба 
ещё одной незаурядной женщины 
– Елены Лукш-Маковской, дочери 
Константина Маковского. Все ма-
териалы, при всём различии в жан-
рах, авторской манере, масштабах 
личности героя повествования, на-
строены на камертон поиска худож-
ником своего голоса, не похожего 
на голоса современников, который 
лучше всего можно выразить сло-
вами Константина Коровина: «…я 
имел возможность писать с натуры, 
не подчиняясь времени и влияниям. 
Работал лично, как мне хотелось, 
свободно, ища в живописи своих 
достижений».

Виктория ПЕШКОВА

ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ

Константину Коровину посвящается


